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REVISTA EUROPEA. 
Antes de supenderse las C á m a r a s italianas han 
tenido un gran debate, y en este gran dobatn, ha lle-
vado la voz de los oposicionistas conservadores su 
jefe natural y reconocido, el orador y ministro, ca-
ballero Sella. Las C á m a r a s italianas, de suyo pacífi-
cas, no asistieron, hace ya mucho tiempo, á tales 
arrebatos de pas ión ni á tales guerras ae partido. 
Compuestas de un n ú m e r o que nunca llega por en-
tero a reunirse; habitantes de una ciudad malsana 
pn ciertas estaciones; unidas en el pensamiento po-
lítico de unificar la patria y de mantener la dinas-
tía; pertenecientes en su mayor parte á las fraccio-
nes liberales; divididas solo en grados de con-
se rvac ión y en grados de orogreso mayores 
ó menores; no hay lugar allí á esos debates 
porfiadísimos y ardientes de C á m a r a s , como las 
C á m a r a s españolas , donde nos dividen desde las 
caestiones relativas á la mejor forma de Gobierno 
hasta las cuestiones relativas al r é g i m e n preferi-
ble en nuestras provincias de Ultramar. Los tiem-
pos corren y las sesiones vuelan sin a l te rac ión 
sensible. Caen los ministros, los ministerios se 
suceden, m á s que al empuje de sus naturales ene-
migos, al empuje de sus correligionarios y de sus 
cofrades. Así él partido conservador ha tomado 
escasa parte en las luchas polí t icas, y por ende ha 
guardado largo y profundísimo silencio, descan-
sando en sus recuerdos y en su historia, y prome-
tiendo á los suyos la palma del combate de manos, 
que quisieran ver cortadas, de manos radicales, 
muy aptas, s egún sus enemigos, para maniobras 
pe l ig ros í s imas y ruinosas. Naturalmente, los par-
tidos y los ejérci tos no suelen ver las cosas en su 
conjunto, cual los jefe5, y recelan de este largo 
silencio y de esta inexplicable inacción, atribuyen-
do aquél á falta de pensamiento, y és ta á falta com-
pleta de fé. Tan general era semejante creencia 
que l legó á explotarla con gracia la caricatura, 
pintando al jefe del bando conservador tendido 
entre varios durmientes, y en brazos de un sueño 
tal que las a r a ñ a s tej ían, como espes í s imo velo, 
tela t énue en su inanimado rostro. Tales acusacio-
nes han debido moverle ú l t imamen te y decidirle á 
guerrear con sus contrarios, siquiera por no ve r -
espuesto, como otros tantos directores de la 
opin ión y de los partidos, á que tome la cola el 
preminente lugar de la cabeza. 
Vehemen t í s imo ha sido en sus palabras, fur io-
so en sus ataques, apasionado en sus censuras, i n -
justo en sus reproches falso en sus argumentos, 
sofístico en sus ideas, como todos los doctrinarios 
que quieren retener una sociedad democrá t ica en 
el seno de privilegios incompatibles con su na tu-
raleza y con su historia^ pero el discurso t end rá 
dos ventajas notables: primera, recordar á los r a -
dicales que sus enemigos existen, ob l igándoles 
a s í á unirse PU las mismas ideas é identificarse en 
la misma conducta; y segunda, exigir el c u m p l i -
miento de programas qué han de ampliar el sufra-
gio en a r m o n í a con los progresos sociales, y han 
de ahorrar al pueblo tributos, que son para él 
una pesada carga, y para el progreso industrial y 
agr íco la una grande r émora . Pocas veces se encon-
t ró un pueblo en circunstancias tan favorables á 
su desarrollo progresivo , cual hoy el pueblo i t a -
liano. Su forma de gobierno, en esta sazón, no se 
halla sujeta de ninguna suerte al l i t igio por que 
pasa, ni á los combates que sufre la Repúbl ica en 
Francia; su d inas t ía no siente las prevenciones 
contra la libertad que otras d inas t ías , educadas en 
el horror al espír i tu moderno; su Iglesia, antes 
subvertida por las exageraciones j esu í t i cas , se en-
cuentra hoy regida por un Pontífice de elevado 
á n i m o , que'comprenae las exigencias d é l a socie-
dad moderna, y sigue con mirada tranquila el cur-
so de los tiempos; su democracia lo espera todo de 
las leyes y lo fia todo a l movimiento natural de 
los sucesos; su ejército se mantiene en la disc ipl i -
na m á s rigorosa y en el apartamiento m á s salu-
dable de las luchas polít icas; crece una juventud 
a n i m o s í s i m a en el amor á la patria una; y el pen-
samiento libre, consagrado en las constituciones 
y en las costumbres, aviva las artes y las c ien-
cias. Por consiguiente, el partido radical, apro-
vechando todas estas ventajas, debe emprender 
y realizar aquellas reformas de él exigidas á una 
por sus principios polít icos y por sus tradiciones 
h is tór icas . Las sociedades obedecen al doble i m -
pulso de unas fuerzas progresivas que las empu-
lan hácia adelante y otras fuerzas contrarias nue 
las detienen á veces en la inercia, cuando no las 
obligan á la reacción y al retroceso. Precisa no 
desaprovechar estos cortos momentos de in ic ia -
t iva reformadora para que luego resulten largos 
y fecundos los momentos de estabilidad, de auto-
ridad y de consol idación. Las sociedades, que sa-
ben as í andar adelante como detenerse a tiempo, 
son las sociedades dignas de la l ibertad, porque 
son las sociedades que pueden preservarse de la 
reacción y de las revoluciones. 
Un hecho, á primera vista insignificante, y en 
realidad impor t an t í s imo , acaba de suceder en Ro-̂  
ma, y pide ahora de nuestra parte alguna consi-
deración. A l entrar en la iglesia de San Pedro, y 
dir igiros hácia la derecha, encon t rába i s una de las 
capillas cercanas a l crucero, convertida en espacio 
propio de asamblea, con su presidencia en lo alto, 
con sus bancos semicirculares alrededor, con su 
ambona ó tribuna en el centro. Allí se reun ió el 
ú l t imo Concilio vaticano, cuyas sesiones fueron 
suspensas, pero no disueltas, c reyéndose por tan-
to posible y hasta conveniente reanudarlas, creen-
cia, por la cual se convino en tener el espacio 
donde se reuniera, tal como estaba en su ú l t ima 
ses ión , cuando p«co antes de estallar la guerra 
franco-prusiana, tan decisiva para elPontificado, y 
mucho después de haber estallado la revolución 
española , tan decisiva para la guerra franco-pru-
siana, declaróse allí la infalibilidad del Papa, al si-
niestro resplandor de una tempestad, parecida cier-
tamente á triste presagio del cielo. En diversas 
ocasiones, durante m i estancia en Roma, h é m e 
detenido allí á meditar sobre lo que en Roma p r i n -
cipalmente se medita, á la somnra de los m o n u -
mentos y en medio úg los escombros, sobre las 
alternativas de los humanos destinos y los cam-
bios profundos en la humana historia. Y en el 
sitio donde celebraron los obispos católicos el ú l -
timo Concilio, he subido con el pensamiento ai 
primero, celebrado en otra ciudad, tan misteriosa 
como Roma, en Jerusalen, y por los após to les . Y 
h é m e dicho á m i mismo, con pena, que si el prime-
ro tras la gran contienda entre San Pedro v San-
tiago de un lado, y San Es téban y San Pablo de 
otro, á causa de la admis ión ó no admis ión de los 
paganos en la Iglesia, abrió de par en par sus san-
tas puertas á pueblos ilustres, anhelosos de nuevas 
creencias, salvando a s í la civilización de pavoro-
sos naufragios y redimiendo el espír i tu humano de 
acerbas penas; el ú l t imo, por su inconsiderada de-
c larac ión de la infalibilidad, dogma tan contrario 
al pensamiento capi ta l í s imo de nuestro tiempo, ha 
cerrado las puertas de la Iglesia temerariamente 
á pueblos no menos ilustres que los antiguos, y 
acaso m á s necesitados de una fé espiritualista, 
para continuar su camino hác ia los humanos idea-
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les y salvar su vida y su nombre de las amenazas 
que relampaguean al lá en los hondos y osearos 
horizontes de nuestro incierto porvenir. Yo, por tal 
causa, regoci jóme con grande y verdadero rego-
cijo de que el Papa haya dado una orden, modesta 
en apariencia, trascendental en realidad, mandan-
do oesamueblar la capilla vaticana y devolverla 
inmediatamente á su p r imi t ivo estado. Hay que 
borrar hasta la sombra del úlcimo Concilio, cuyas 
apoteosis de un mortal parecen m á s propias de los 
primeros imperios asiát icos ó del ú l t imo imperio 
romano que de nuestra democrá t i ca y civilizada 
Europa. 
Hay que olvidar la t radic ión pagana, las ideas 
de autoridad absoluta, los cánones y la disciplina 
de otros tiempos m á s duros para recoger aquella 
t rad ic ión que comienza en la divina persona de 
Cristo, que sigue en la^ catacumbas y en las p r i -
meras sociedades cristianas, que reaparece por el 
poético siglo décimo-terc io en la míst ica figura de 
San Francisco, el segundo Cristo, que anima é ins-
pira los Concilios ecuménicos de Basilea y de Cons-
tanza, que espira en el patíbulo de Savonarota y 
que debe resucitar en nuestro siglo, el m á s idóneo 
de toda la historia para establecer una duradera 
alianza entre la libertad y la fé. Conozco las dificul-
tades de esta inmensa obra, y comprendo las resis-
tencias políticas y las supersticiones religiosas con 
que precisa luchar para iniciarla y concluirla. Mas 
no importa. Las grandes innovaciones sociales 
brotan en el tiempo como los orbes sidéreos en el 
espacio. Materia difusa primero, rayos de luz inde-
cisa, cometas vaporosos, gases errantes, combus-
tiones del ox ígeno universal, porlairradiaciony por 
el tiempo y por el movimiento se enfrian, se con-
densan, se solidifican, se redondean en la forma 
esférica, entran en las parábolas regulares, y l l a -
man á su seno la divina visita del espír i tu . Las re-
voluciones religiosas obedecen á las mismas leyes 
de las revoluciones polí t icas. Si Luis X V I no opu-
siera tantas resistencias á las innovaciones de los 
Estados generales, evita la revo luc ión del 89; y 
si Juan X X I I I y Eugenio I V y otros Papas no 
opusieran tanta resistencia á las reformas de los 
Concilios de Basilea y de Constanza, evitan la pro-
testa luterana. Hay que comenzar una renovac ión 
religiosa, y de la Iglesia depende que se inicie y se 
acabe dentro de su seno. León X I I I lo comprende 
así indudablemente, y obra como cumple a quien 
lleva sobre sus hombros la inmensa pesadumbre 
de una ins t i tuc ión que ha durado veinte siglos y 
la inmensa responsabilidad que se contrae en esas 
e m i n e n t í s i m a s y vertiginosas alturas sociales. 
Pero los creyentes, que no tienen su responsabili-
dad, deben comenzar una obra que cons i s t i rá , no 
en alterar el dogma inalterable, en conciliar por 
medio de mutuos aproxiraamientos la libertad con 
la Iglesia, á fin de que las instituciones democrá t i -
cas puedan v i v i r en paz sobre la t ierra, sin temor 
á los ex t remecimi ímtos de las conciencias per tur-
badas ni al oleaje de las pasiones religiosas. 
Estas consideraciones me han movido siempre 
á lamentar toda ag re s ión de la Iglesia á la libertad 
y toda a g r e s i ó n de la libertad á la Iglesia. Y como 
he sentido el desafío lanzado á la civilización des-
de el Vaticano con los increíbles cánones del Sy-
ílabus, he sentido los desafíos al Vaticano lanzados 
por los Gobiernos con leyes como las de Bismarck, 
ó con proyectos de ley como los de Fe r ry . Dígase 
lo que se quiera, Ferry es el primer responsable 
de la ruptura entre el centro izquierdo y la izquier-
da de la C á m a r a francesa; y esta ruptura, que co-
menzó con sus impremeditadas reformas en la en-
señanza , se ha recrudecido y agravado en la re-
ciente dañosa crisis, que iniciada con aparien-
cias modes t í s imas , concluirá con tristes y lamen-
tables conclusiones. No quieren los republicanos 
europeos persuadirse de las dificultades que en-
cuentra en Europa el establecimiento de la R e p ú -
blica y de la debilidad ingéni ta á esta forma de 
Gobierno, que pasa por la niñez, por esa edad, en-
la cual todos los organismos son igualmente déb i -
les, y e s t á n sujetos, m á s aue en las edades madu-
ras, á la enfermedad y la muerte. E l estableci-
miento de la reforma republicana en pueblos acos-
tumbrados por centenares de años á la forma mo-
n á r q u i c a , resulta empresa de tanta monta que 
requiere un tacto exquisito y una consideración 
supersticiosa á las exigencias de la realidad. Tie-
nen que reformar, si no quieren morir , los radica-
les italianos indudablemente; no pueden reformar, 
si quieren v i v i r , los radicales franceses. La obra 
de aquellos consiste en rejuvenecer y adelantar su 
vieja m o n a r q u í a ; la obra de estos en conservar y 
consolidar su joven república. Toda obra de p ro-
greso exige cualidades particulares, y cualidade~ 
particulares exige también toda obra de conserva 
clon y de estabilidad. En Italia pide la s i tuación 
política un Gobierno muy reformista y en Francia 
un Gobierno muy conservador. 
Así no me e x t r a ñ a el descorazonamiento y la 
tristeza que ha asaltado á mi ilustre y querido 
amigo Emilio Girardin, hasta el punto de obligarle 
á escribir una carta á sus electores, l amentándose 
de no saber qué empleo dar á su mandato, y 
doliéndose de que la república tercera, semejante 
en esto á la seguilda, no hayacorrpspondido á sus 
esperanzas. Cuando uno los lee, no puede m é n o s 
de admirar á estos periodistas modernos, sin pre-
decesores casi en la historia, que escriben á una 
entre las dificultades de la vida diaria y los estre-
mecimientos del combate continuo sus ar t ícu los , 
como en la Edad Media escr ib ían los monjes en la 
soledad del c láus t ro sus cronicones; y que infati-
gables como la respiración, acostumbrados á la po-
lémica continua, cons t r eñ idos por la necesidad á 
inspiraciones inagotables é incesantes, lanzan 
ideas sobre ideas en la conciencia, y expresan 
los sentimientos que hay en nuestros pechos y las 
aspiraciones que hay en nuestros á n i m o s con fe l i -
c í s imas palabras, caldeadas en el vivido calor de 
la improvisac ión . Entre estos ninguno en vena tan 
fecundo, en combates tan ardoroso, en fórmulas 
tan nuevo, en ideas tan rico, en golpes tan certe-
ro, en elocuencia tan var io , en recursos tan ina-
gotable como Girardin, á quien debo una amistad 
sin l ímites y por quien siento una admi rac ión sin 
reservas. Mas ¡ay! que acostumbrado á v i v i r entre 
ideales, cree tan fácil hacer como idear. La re-
forma no corre en la realidad como la pluma en el 
papel. La contradicion, que los intereses creados 
oponen á las reformas prematuras, tiene una fuer-
za, de la cual sólo podrá persuadirse un periodista 
tan grande como Girardin, cuando pase de 'la re-
dacción al Gobierno. Crea que habiendo contr ibui -
do á salvar la forma republicana del terrible apu-
ro, por que la hicieron pasar los funestos hombres 
del 16 de Mayo, ha contribuido á la salud de la pá-
tria y ha llenado admirablemente su ministerio en 
la historia. Después de este esfuerzo, precisa de-
tenerse con calma, concentrarse en la medi tac ión 
y decidirse por el reposo. No podáis dividir las con-
ciencias en Francia por reformas secundarias, no 
podéis hasta que Francia no se halle unida en la 
reforma capital, en la república. E l dia que á nadie 
le ocurra destruirla, debe ser t a m b i é n el dia en que 
á todos se ocurra reformarla. Mientras tanto, las 
reformas que proponéis y los ideales que acar ic iá is , 
son un error del entendimiento y una impruden-
cia de la voluntad. Lo dice quien siente por vos-
otros una amistad tan v iva y quien tiene por 
vuestras instituciones un in t e r é s tan grande como 
este convencido d e m ó c r a t a . 
Pensando así , no hay que decir cómo pensa r é de 
la ul t ima crisis francesa, en que han salido los m i -
nistros m á s conservadores y entrado los ministros 
m á s radicales. Creí que debió evitarse la renuncia 
de Mac-Mahon y conservarlo en la presidencia has-
ta el t é r m i n o de su mandato legal; creí que debió 
hacerse lo posible y lo imposible por retener a Du-
faure en la presidencia del Consejo como repre-
sentante de la política m á s adecuada á estas c i r -
cunstancias; imaginaos cómo sen t i r é ahora que un 
republicano de los antecedentes de Greesley haya 
tenido que dejar el minister io de la Guerra por no 
poder sufrir las exigencias radicales; que u n m i -
nistro como Le Royer haya tenido que dejar el de-
partamento de Justicia por no poder contrastar las 
amenazas á la magistratura; que Wadingthon, 
cuya rectitud y experiencia en las relaciones exte-
riores se hallan á los ojos del mundo patentes^ se 
retire; que Say, sin r iva l en la ges t ión económica, 
ceda el puesto con tanta g lor ía desempeñado; y 
que tras todas estas alteraciones sensibles sobre-
venga un rompimiento inevitable entre los ele-
mentos conservadores y los elementos avanzados 
que han t ra ído en su sazón y han salvado hasta 
ahora la forma republicana en la m o n á r q u i c a 
Francia. Temí la crisis en su dia, y me duele aho-
ra su impremeditado desenlace. 
Dícese que el presidente de la C á m a r a ha i n -
fluido poco en la solución de esta crisis, y lo creo. 
Dícese que ha venido y se ha resuelto la crisis con-
tra la voluntad del presidente de la república, y lo 
creo t ambién . Pero permitidme deciros que, en 
mi sentir, el presidente de la C á m a r a representa 
hoy un papel superior, y el presidente de la r e p ú -
blica un papel inferior á sus respectivos manda-
tos. E l primero ejerce un cargo al t ís imo, pero por 
su propia alteza y su indudable irresponsabilidad, 
ajeno, completamente ajeno al Gobierno; mientras 
el segundo lo hace todo y debe responder de todo, 
necesitando y mereciendo, en consecuencia, una 
libertad de acción tan grande como su poder legal 
y sus tremendas responsabilidades. Y, sin em-
bargo, los ministros m á s pertenecen a l pr imero 
que al segundo; la m a y o r í a lleva, de buen grado ó 
mal grado, el nombre de gambetista; la crisis se 
inicia por ar t ícu los , como en el ar t ículo de la Re-
publique frangaise acerca d é l a amnis t í a , y se con-
cluyen nombrando para el Ministerio á los comen-
sales m á s ín t imos y m á s antiguos del palacio Bor-
bon. A m i g o particular de todos, y debiéndoles 
atenciones inolvidables, no me quejaré yo , que 
conozco y aprecio en cuanto valen as í el amor que 
tienen á su nación como el entusiasmo que tie-
nen por la repúbl ica . Pero los precedentes vie-
nen al poder, p a r é c e n m e extender m á s al lá de lo 
debido las facultades del Parlamento, v res t r ingi r 
m á s de lo debido t amb ién la autoridad del presi-
dente. Los republicanos de la tercera república 
abrigan una concepción de los poderes públicos y 
de sus relaciones semejante á" la que abrigaban 
los moná rqu icos de la m o n a r q u í a doctrinaria. Y 
no cab^ aplicación posible de ese ex t r año concep-
to á las instituciones republicanas. De distinto 
origen a l lá en la m o n a r q u í a el poder supremo, 
hereditario, y el poder legislativo, amovible, con-
cíbense sus "mútuas y rec íprocas desconfianzas. 
Pero aqu í en el sistema republicano, provinien-
tes del mismo origen uno y otro, de la voluntad 
racional, é idénticos por su carác te r , pues todos 
son amovibles, deben v i v i r en mutua confianza, 
y alcanzar el poder supremo toda la libertad indis-
pensable á su elevado ministerio y á su inmensa 
responsabilidad. Los romanos, grandes maestros 
en polít ica, compensaron el breve poder de sus 
cónsu les con facultades y prerogativas superiores 
y m á s estensas á las que hablan gozado los reyes 
en todo tiempo. El poder ejecutivo de la Repúbl ica 
francesa necesita grande autoridad, si ha de r e s -
ponder á sus fines políticos y ha de concordar c o a 
su ín t ima y esencial naturaleza. 
M . de Freycinet es un repúblico de v e r d a d e r o 
mér i to y digno por muchos conceptos de a l t í s i m a 
cons iderac ión . Educado en las ciencias e x a c t a s , 
ingeniero de capacidad vas t í s ima , hombre de p e n -
samiento y de acción, llegó tarde á la vida p ú b l i c a , 
á la cual después de haber ejercido el cargo de c o n -
sejero generalen el pueblo de su naturaleza, l l a m ó l e 
con verdadera p rev i s ión el dictador de Tours , p a r a 
que organizase los ú l t imos ejérci tos y los p o s t r e -
ros reductos de la guerra. No cabe dudarlo; r e d u -
cido P a r í s á soportar los horrores de u n s i t i o , e n -
tregado el ejército de Metz tras bien heroicas b a -
tallas, prisionero en Sedan el núcleo de las fuerzas 
francesas, necesi tóse toda la elevada i n t e l i g e n c i a 
y toda la infatigable autoridad de este hombre ex-
traordinario para extraer á la Francia e x h a u s t a 
aquellos ejércitos de la desesperac ión , y l a n z a r l o s , 
m á s que en busca de la victoria, en busca d e la 
honra. Lo inmenso del esfuerzo empleado y l o d o -
loroso de las derrotas sufridas se conoce y se re-
vela en cierta profunda melancol ía y en c i e r t a na -
tural reserva que acusan as í un reflexivo e n t e n d i -
miento como una complexión triste. Pero debe de-
cirse en su honra ' la pagina m á s brillante de su v i d a 
política queda rá siempre la p á g i n a i n d e l e b l e d e l a de-
fensa nacional. Ignoro si m o s t r a r á en la p r e s iden -
cia del Consejo las dotes mostradas en la s ec re t a -
r ía de la defensa y en el ministerio de Obras P ú b l i -
cas. Pero de todas suertes s e r á un m i n i s t r o de 
mér i to . Bajo de estatura, menudo de facciones, ex-
presivo de rostro, la frente ancha, los ojos i n v e s t i -
gadores, el color subido, la barba blanca, l a c o n -
versac ión profunda pero escasa, frecuentes las abs-
tracciones en sí, f recuent ís imo el a p a r t a m i e n t o 
de aquello que le rodea; orador por la c l a r i -
dad de los conceptos y por el método de la e x p o s i -
ción y por el r igor ma temát ico de la f rase ; 
tal es Freycinet. Entrado ya en los sesenta a ñ o s , 
suple á la brevedad de su historia y á la i n e x p e -
riencia propia de su corta vida polít ica con ca l i da -
des y aptitudes de primer ó r d e n , que no p o d r á n 
regatearle cuantos hayan tenido como yo l a h o n -
ra de conocerle y de tratarle. Indudablemente F r e -
ycinet es uno de los hombres m á s ilustres q u e v i -
ven hoy en Francia. 
La mayor ía republicana se compone de estas 
fracciones ó matrices: centro izquierdo, q u e es 
el partido de Wadingthon y de Say; i z q u i e r d a 
republicana, que es el partido de F e r r y ; u n i ó n 
republicana;, que es el partido p rop iamente de 
Brisson y Floquet; extrema izquierda, q u e es 
el partido de Luis Blanc. En el nuevo m i n i s t e r i o 
no tiene el centro ninguna r e p r e s e n t a c i ó n ; t i ene 
la izquierda seis ministros, á saber- F r e y c i n e t , 
Maguin, Varroy, Ti rard , Ferry, Cochery; t i e n e la 
u n i ó n republicana dos, á saber: Lepere y Gazot. 
Por consecuencia, se han eliminado los e lementos 
más conservadores, y se ha ido con m a y o r cele-
ridad hác ia la izquierda. No puede o c u l t á r s e m e 
ninguna de las razones que abona esta c o m b i n a -
ción ministerial. Debiendo someterse el P re s iden -
te á la mayor ía , y estando la mayor í a compues ta 
del centro izquierdo y de la izquierda, precisaba 
con precis ión de todo punto indeclinable compo-
ner un ministerio á i m á g e n y semejanza de la 
mayor í a . Su homogeneidad es evidente, y s u p ro -
grama se rá , por tanto, m á s concreto que los p ro -
gramas del Gabinete anterior, j su a c c i ó n m á s 
desembarazada y su objetivo mas conocido y m á s 
claro. Pero no hay que'equivocarse. Viendo subir 
as í las constantes aspiraciones radicales, c r e c e r á 
la extrema izquierda con grande c r ec imen to , y 
achaca rá al nuevo Ministerio la misma f a l t a de 
resolución en su proceder, la misma sobra d e va-
guedad en su ideal, la misma insuficiencia e n el 
programa, y los mismos defectos de c o m p o s i c i ó n 
que al anterior ministerio se le han cons tan te -
mente achacado. 
Y dentro de poco, sin los reductos del c e n t r o 
izquierdo que defendían á la izquierda republ icana 
de esta terrible i nvas ión de los extremos, p o d r á 
resultar un Gobierno que disguste á la m a j or ía 
como la ha disgustado el ú l t imo minis ter io , y que 
caiga por el propio cansancio de sus fuerzas en 
lucha con lo invisible é inapreciable y por l a sor-
da enemiga de los mismos que debieran defender-
le y salvarle. Y entonces no habrá m á s r e r .edio 
que apelar á la disolución de la C á m a r a , y q u e ha-
cer unas elecciones,las elecciones del c íeseng-año, 
á las que el partido republicano puede i r m u y d i -
vidido, y por consiguiente, muy amenazado de una 
de esas derrotas en las urnas que puede c e d e r en 
daño de la república. Dirijamos votos al c i e l o para 
que estos presentimientos no se c o n f i r m e n , y el 
nuevo ministerio tenga la durac ión necesaria para 
el desarrollo y robustez de la Repúbl ica , ú n i c a for-
ma de gobierno conveniente á u n pueblo como 
Francia. 
Mucha agi tac ión y muy explicable en l a Gran 
Bre taña . Mientras Disraelíi desarrolla la g r a n n o -
vela de su política román t i ca y mantiene i n n u m e -
rables guerras, exagerado y aventurero c o m o los 
personajes de sus obras fantást icas , Gladstone le 
ajusta unas cuentas de dinero que no pueden sino 
conmover á un pueblo tan práct ico y pos i t i vo como 
el pueblo inglés . En doscientos millones de f r a n -
cos se han aumentado los gastos, cifra e n o r m í s i -
ma cuando ya parecía enorme de todo p u n t o e l an-
terior presupuesto. Y la contes tac ión que h a dado 
Norcothe á estas cuentas, ha venido como á pres-
tarles mayor gravedad, pues ha dicho que n o sube 
á doscientos millones la cifra de los gastos, sino á 
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ciento ochenta, rectificación cuyo candor ha arran-
cado una homér i ca carcajada a todo el pueblo i n -
o-lés Diez y siete millones de libras dejo Gladstone 
3e sobrantes, y en cinco millones de libras ha au-
mentado su heredero y sucesor la deuda. A esto se 
une la funesta admin is t rac ión de las Indias, que ha 
visto crecer durante estos ú l t imos años en una 
tercera parte su ya gravosa deuda. Ciento siete 
millones de libras montaba la deuda inglesa cuan-
do Gladstone dejó el poder, y ciento treinta y uno 
monta ahora. Por consecuencia, todos estos ar-
ffumentos expresados por la disolución, que á m á s 
andar se acerca? ante el cuerpo electoral ing lés , 
p róx imo á reunirse, arrancaran el poder al pa r t i -
do conservador y lo d a r á n al partido liberal. Y a 
era hora, pues Inglaterra, como Italia, necesita la 
apl icación pronta de un programa avanzado. Los 
pueblos, que tionen montada su máquina , bien al 
r evés de Francia, que es tá montando la suya, ó de 
Rusia que la es tá desmontando; los pueblos, ¡me 
tienen instituciones de cierta durac ión , deben lle-
narlas de vapor impelente, es decir, de ideas pro-
gresivas, y marchar arrastrados por ellas hácia 
adelante. 
EMILIO CASTELAU. 
LA ABOLICION DE L A ESCLAVITUD 
EN LAS ANTILLAS INGLESAS 
I I 
M . Thomas Cooper, en un curioso libro titulado 
Facts i l lustrat ive of the negroslnvery i n Jamaica, 
publicado en Londres hácia 1824, aduce datos edi-
ficantes sobre la triste s i tuación del esclavo ea 
aquella grande Ant i l la . 
El trabajo del negro comenzaba á las cinco de 
la m a ñ a n a y duraba hasta la noche, no dándoselo 
de descanso m á s que media hora para el desayuno 
y dos para la comida. En la época de la zafra, el 
negro trabajaba a d e m á s tres noches por semana. 
La a l imentac ión se reduela á 126 onzas de harina 
y cinco arenques cada siete dias. E l negro dormía 
sobre la t ierra ó sobre un mon tón de hojas. La 
muerte violenta del esclavo cometida por el amo, 
era castigada con una multa de 10 libras, y los 
castigos se prodigaban de ta l suerte, que no se en-
contraba un esclavo que no llevase abundantes se-
ñales de ellos en su cuerpo. 
¡Pero qué mucho! hasta 1818 no fueron abolidas 
en las Antillas inglesas la marca en el cuerpo y la 
hendidura de la nariz; hasta 1819, la pena de muer 
te infligida al negro ausente de su casa por espacio 
de m á s de treinta dias (1). 
Fác i l es imaginar qué clase de relaciones habiaa 
de uni r á los esclavos con sus amos. El terrorcom ) 
medio de explotación! No cabe m á s allá en la esca-
la de la injusticia humana n i en el desbordamien-
to del sentido moral . ¡Y todav ía hay quien se ex-
t r a ñ a de que cuando sonó la hora de la libertad en 
J a m á i c a , en medio de las resistencias de los amos, 
de las amenazas de éstos al poder de la Metrópoli 
y de las nuevas vejaciones inventadas por los mis-
mos contra los negros, los libertos huyeran de los 
ingénios y se opusieran tenazmente fpor muy po-
cos dias, después de todo), á volver a aquellos s i -
tios de v e r g ü e n z a , de t i ran ía y de crueldad! Los 
negros, n i allí , n i en Rahama, n i en las Bermudas, 
hicieron para los blancos el acta de 1688; simple-
mente se negaron, por muy poco tiempo, á servir 
á sus opulentos y generosos amos; y , sin embar-
go, ¡qué cosas no dijeron és tos de la inferioridad 
moral de sus v íc t imas de doscientos años ! ¡Qué 
cosas no dic^n hoy mismo los que utilizan el ejem-
§lo de J amá ica para combatir la abolición en Cuba, ejando á un lado,—ignorantes ó mal intenciona-
dos,—el de Anticua y sus dependencias, donde fe-
lizmente no se dieron las enormes brutalidades de 
las d e m á s Antil las inglesas, y dond^ la emancipa-
ción de cerca de 34.000 esclavos, frente á 2.000 
blancos, se hizo de un modo admirable en todos 
los ó rdenes ! 
I I I 
Los dos primeros tercios del siglo x v m se ca-
racterizan por el imperio que en el ó rden político 
br i tán ico ojercen dos grandes corrientes: la aris-
tocrát ica, mejor dicho, la o l igárquica , que de un 
modo perfecto represen tó el viejo partido w i g h , 
y la monárqu ica , la au tocrá t ica si se quiere, cuya 
represen tac ión se enca rnó en la persona del testa-
rudo y audaz Jorge I I I . Mas para bien de Ingla-
terra muy luego surgen otras dos corrientes 
opuestas que llegan á dominar á las primeras y 
cuya decisiva influencia es el toque saliente del úl-
t imo tercio del mismo siglo x v m . 
Estas nuevas corrientes son las que inspiraron 
al g ran Pitt, al famoso Lord Chattam, á Burke, á 
Sheridan y al mi-uno Fox en sus luchas contra el 
estrecho espí r i tu de las grandes familias w i g h y 
en pro del sentido que produjo la exal tación de la 
burgues ía . Y el hecho que con mayor viveza obró 
para abrir el camino y aliondar el cauce á estas po-
derosas influencias, fué la gran revolución Norte-
americana, iniciada en 1767 y triunfante en 1783 
por el célebre tratado de Versalles. 
Pues bien, en este movimiento se encendió el 
esp í r i tu del abolicionismo br i tánico, muerto duran-
te los primeros sesenta años del siglo XVÍII. 
(\) Report of the commissioner of Inqüiry iato the Adm-
nistratio.i of Cioil and Crimine! Jitslice in the Wrat Indies-
ddted the l'í.íh May IS25 atá puhlishtd hy th-. arder of the 
Parltantcnt. y J 
La campaña abolicionista en Inglaterra com-
prende cinco per íodos . El primero arranca de 1767 
y termina hácia 1780 con la solemne proc lamación 
de que «no existia ley n i reglamento alguno en I n -
glaterra que bajo n i n g ú n pretexto autorizase en 
la Metrópoli la esclavi tud» abolida eu los siglos 
doce al catorce. 
En este período es en el que se funda la Socie-
dad b r i t á n i c a contra la t ra ta , y su héroe es Gran-
v i lie Sharp, el mancebo de la tienda de modas de 
Tower H i l l ; el laborioso empleado de la Adminis-
t rac ión de ar t i l ler ía , que dedica sus ócios y sus 
modestos recursos y al fin su vida toda á arrancar 
de las manos de los ricos americanos á los escla-
vos que hablan t ra ído consigo á la Metrópoli y que 
v e n d í a n públ icamente en Londres, en Bnstol y en 
Liverpool. 
¡Qué empeño el de aquel hombre! Pobre, da el 
rostro á los poderosos, sin in te rés directo en el ne-
gocio, le consagra toda su vida, y falto de prepara-
ciony contrael d ic támen de todos los jurisconsulto-! 
ingleses, se dedicanocheydia á registrarlas viejas 
Actas br i tánicas , y se engolfa en el imbroglio de 
la literatura ju r í a ica inglesa para poder escribir 
su famoso folleto De la injusticia que hay en tole-
r a r la esclavitud en Ingla te r ra , y para recabar en 
un proceso célebre la libertad del negro James So-
merset, que dejó resuelta la cuest ión en el sentido 
del derecho y de la c ivi l ización! ¡Y sin embargo, 
la historia olvida frecuentemente á Granvil le 
Sarp, el fundador de la primera Sociedad abolicio-
nista br i tánica y de la colonia negra de Sierra 
Leona! 
El segundo período va hasta 1809, fecha de la 
abolición efectiva de la trata. Sus hé roes son 
Clarkson y Wilbertorce. El primero, abolicionista 
en los bancos mismos del Colegio, donde escribió 
su primer ensayo sobre la esclavitud, es el hom-
bre del trabajo, al punto de sacrificar, en aras de 
la gran causa, su salud y su vida. En busca de 
datos y pruebas contra la servidumbre, r ecor r ió 
en pocos años m á s de cincuenta y seis m i l k i ló -
metros, y sostuvo correspondencia activa con cua 
trecientas personas, y cuando después de haber 
escrito su ramoso libro Slave Trade, quedó ciego, 
ciego y achacoso se hizo conducir cien veces á l o s 
puertos de mar y á los lugares de cita de navegan-
tes y americanos para inqui r i r notician sobre la 
suerte de los negros, excitando el espí r i tu de la j u -
ventud con su actividad insuperable, su corajudo 
á n i m o v el alcance de sus miras harto mostrado 
con la fundación de la Ins t i t uc ión A f r i c a n a . 
Wilberforce fué el hombre del Parlamento. 
Hijo de una familia acomodada, c o n s a g r ó su enér -
gica nalabra, su valimiento político, su posición 
social y hasta sus grandes riquezas, al empeño 
glor iosís imo de recabar la libertad del tipo de los 
desgraciados. Sesenta m i l duros le costó entrar 
como diputado en la C á m a r a de los Comunes, don-
de desde el primer dia abre la c a m p a ñ a contra la 
trata^ tomando aquella actitud que en todas partes 
cierran á los propagandistas las puertas del poder 
y las consideraciones oficiales. Es imposible ma-
yor des in te rés . Así Wilbertorce, en 1787, presenta 
su primer bilí contra la t r a t a , bilí que repite sin 
éxi to siete veces en veinte a ñ o s , para lograr que 
en 1792 lo acepten los Comunes y lo rechacen los 
Lores, y que en 1807 se declare al fin abolido el 
tráfico á partir del 8 de Enero de 1809. 
Wi lber forcé, en 1792, se a t revió á anunciar ya la 
idea de la abolición de la esclavitud, que sólo Fran-
cia, en medio de las convulsiones del 94, osó de-
cretar. Pero la campaña contra el fondo de la ser-
vidumbre no corresponde á este per íodo n i sus ho-
nores á este hombre ilustre. La obra ya se repar-
te: nace la Sociedad abolicionista inglesa; y 
aparece Buxton, el colosal Buxton, el gigante 
Buxton, sacado de una vida vulgar, y puesto por 
cima de su modesto ca rác te r de cervecero de 
Lóndres por el espí r i tu vibrante y superior de 
Priscilla Gurney, ae aquella mujer v i r tuos í s ima , 
llena de todas las distinciones y bellezas del cuer-
po y del alma, que en el lecho de muerte cortaba 
su agonía para decir á Buxton casi loco: «haz de 
la causado los esclavos el objeto de toda tu vida.» 
Con efecto; Buxton es el que en el seno del 
Parlamento br i tánico, plantea e! 15 de Mayo de 
1823 el problema de la abolición obteniendo á la 
postre la circular de lord Bathurst? (ministro de las 
colonias) de 9 de Julio de aquel mismo año , d i r ig i -
da á las colonias en vista de acordar medidas deci-
sivas y eficaces p a r a mejorar l a suerte de la po-
blación esclava. 
En ella se excitaba á las corporaciones locales 
de las colonias á tomar algunas medidas prepara-
torias para la abol ic ión; por ejemplo, la conces ión 
del domingo para que los negros pudiesen traba-
jar por su cuenta? la proh ib ic ión de la venta de los 
esclavos sin las tierras á cuyo cultivo estaban de-
dicados, el reconocimiento del testimonio de la 
gente de color, la abolición del lá t igo, la conces ión 
del peculio del esclavo, etc., etc. 
Verdad que estas recomendaciones surtieron 
poco ó ningunefecto: ú n i c a m e n t e en la Trinidad y 
en Santa Lucía se hizo algo. En el resto de las colo-
nias, la buena voluntad de lord Barthust sólo pro-
dujo i r r i tación y protestas, algunas v io len t í s imas , 
de los poseedores de esclavos y de las corno racio-
nes locales, que osaron negar 1 la Metrópoli el de-
recho á tocar este asunto; pero esta misma i r r i tan-
te oposición produjo, primero la gran agi tac ión abo-
licionista inglesa, luego las perturbaciones y co l i -
siones sangrientas de la Guyana y de J a m í i c a , e n 
1823 y 1824, después la circular de 12 de Marzo de 
1831 que declaro libres á todos los esclavos de la 
Corona, en seguida la ó rden de 2 de Noviembre 
de 1831, y , por" úl t imo, el bilí de emanc ipac ión 
de 1833. 
Por la ó rden de Noviembre del año 31 fueron 
creados los protectores de esclavos, pagados por el 
Tesoro de la Metrópoli, y después de imponer todas 
aquellas medidas que inú t i lmente hablan sido reco-
mendadas ocho año-; antes,el legislador llegó á r t -
soluciones tan graves como la prohibición de sepa-
rar las familias de esclavos, la ins t i tución de jueces 
para las causas de negros, la redenc ión forzosa de 
la esclavitud por el mismo esclavo, y la reglamen-
tación rigorosa de la a l imentac ión y vestido del 
esclavo y de la vida de és te en el ingenio y en el 
campo. Entonces fué cuando se decreto que el ne-
gro recibirla por semana veintiuna pinta de harina 
o cincuenta y seis p lá tanos y siete arenques para 
su alimento, y para su vestido y comodidad un 
sombrero de paja, una blusa, dos camisas, dos pa-
res de pantalones, una manta de lana, dos pares 
de zapatos, un cuchillo, unas ligeras, navaja de 
afeitar, una sa r t én y una marmita . 
Y entonces los esclavistas gri taron que se 
atentaba al derecho—¡al derecho de propiedad! 
A l año siguiente se creaba la Junta de informa-
ción para abolir la esclavitud; el 14 de Mayo de 
1833—casi en la hora misma de mor i r Wilbertorce! 
—lord Stanley presentaba el célebre bilí de emanci 
pación, que los Comunes y los Lores votaron en 
Junio, y que promulgado el 28 de Agosto de aquel 
mismo año abrió, desde 1.° de Agosto de 1834, la^ 
puertas del honor á 800.000 hombres de Africa y 
Amér ica . (1) 
Y as í termina el tercer período de la c a m p a ñ a 
abolicionista, que arranca desde la abolición efec-
t iva de la trata (1809) hasta la de la esclavitud 
(1834) es decir, 25 a ñ o s . 
Con esto ya se abre una nueva época: época en 
la cual no puede decirse qu iénes dir igen el movi -
miento emancipador. La idea ha entrado en la so-
ciedad br i tán ica ; no son ya los quáke ros sus man-
tenedores: su pureza no há menester refugiarse 
en las iglesias disidentes, n i su defensa pide el 
des in te rés del filántropo. 
El cuarto período está caracterizado por el em-
peño de sacar las consecuencias lógicas de las 
afirmaciones del bilí de 1833, abreviando los plazos 
de la abolición para hacerla radical é inmediata. 
Después viene el período ú l t imo , el que se ex-
tiende desde 1838 hasta nuestros dias, en el cual 
la lógica lleva á los ingleses á trabajar fuera de ca-
sa v á hacerse los obligados y ardientes defensores 
de ía abolición en todas las latitudes y en todas las 
condiciones. 
Estos dos períodos piden cierto e x á m e n . 
I I I 
El bilí de 1833 afirmaba cuatro cosas. 
La primera, el principio de la abolición. «El 
Gobierno,—decia el ministro Stanley,—lamenti 
tener que tomar la liniciativa; pero ha debido 
ceder al voto manifiesto de la opinión después de 
haber perdido toda esperanza de verse adelantado 
y secundado por las asambleas coloniales. Por 
otra parte, la seguridad de las colonias no pe rmi -
tía m á s vaci laciones.» 
Después establecía el aprendizaje. Es decir, 
obligaba á los libertos á permanecer varios año> 
con sus poseedores, si bien podian en este plazo 
rescatarse y ser emancipados de esta especie de 
tutela por el amo ó patrono. 
Los esclavos se dividian para este efecto en 
prediales y domést icos . E l plazo para los primeros 
era de seis a ñ o s , á part ir del 1.° de Agosto de 1831; 
para los segundos ae cuatro. 
E n tercer lugar, la ley consagraba como indem-
nizacion y subvención a los poseedores de escla-
vos la suma de 20 millones de libras esterlinas, ó 
sean 100 millones de duros, que se repartieron en-
tre unos 800.000 negros que se emanciparon, v i -
niendo á salir cada cabeza por 25*15 libras, ó sea 
127 duros escasos. 
Por úl t imo, el legislador br i tánico dejó á las 
asambleas ó legislaturas coloniales la libertad de 
abreviar los plazos de la redenc ión y el derecho de 
arreglar todo lo relativo á la vina inter ior del 
aprendizaje, el trabajo, a l imentac ión del aprendiz 
ó liberto, etc., etc.,partiendo siempre de que se re-
conociera el peculio a l negro, se le conceniese cier-
to terreno para determinados cultivos de su sólo 
aprovechamiento, no se le forzára á trabajar los 
domingos ni m á s de 45 horas por semana, y se 
prescindiera del castigo de azotes en absoluto res-
pecto do las mujeres, y de un modo indirecto res-
pecto de los hombres. 
Esta ú l t ima parte fué origen de graves su-
cesos. 
Primeramente las colonias inglesas se dividie-
ron en el modo de plantear la abolición, en lo rela-
t ivo á los plazos. Luego se dividieron en el punto 
de los reglamentos y en la manera de secundar el 
espír i tu abolicionista del legislador de la m e t r ó -
pol i , sobre todo en lo tocante á las horas, formas 
y condiciones del trabajo. 
Por ejemplo, en Antigua—una de las pequeñas 
Anti l las , situada entre lá francesa Guadalupe y la 
danesa San Thomas—á exci tación de dos patriotas 
y previsores amos de esclavos—Mr. Sawage Mar-
(1) E n Africa eran 100.000 repartidos en las dos colonias 
del Cabo (35.700) y de la isla Mauricio (fif?.60O). 
E u América 700 000. Jamáica tenia 311.000 para 14.000 
blancos y 81.000 mulatos; Barbada 83.000 esclavos para 
15 000 blancos y 5.000 de color libres; Guyana «2.800 escla-
vos para 4.000 blancos, etc. etc. 
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t i n y M i \ Shand—se acordó desde luego prescindir 
de plazos y proclamar desde luego la abolición s i -
m u l t á n e a el 1.° de Agosto. 
En las d e m á s Anti l las se optó por los plazos: y 
en ellas tuvo efecto la divis ión que antes he i n d i -
cádo respecto del modo de cumplimentar el bilí 
de 1833. Ejemplos, otras dos Ant i l las : Barbada y 
Jamaica. 
En la pr imera los poseedores y la Asamblea 
colonial opusieron alguna resistencia, pero al fin 
se resolvieron leal y honradamente á obedecer á 
la madre pá t r ia . En la segunda (en Jamaica) todo 
fué obstáculo y mistificación. En punto á los cas-
tigos corporales, á los azotes, el gobernador lord 
Silgo tuvo que comunicar al Gobierno de Lóndres 
que resultaba positivo que «desde 1.° de Agosto de 
1831 á 1.° de Agosto de 1835 hablan sido castigados 
sobre 25.395 individuos!» Y por lo que hace al t iem 
no del trabajo los amos de Jamaica crearon el t ra -
bajo suplementario como castigo, con lo cual se 
burló el precepto de las 45 horas. Resultado: de una 
parte, que como otro gobernador de Jamaica (sir 
Lyonel Smith) reconoció en 1837 «los aprendices 
estaban bajo ciertos concentos, en una condición 
peor que la que tenian en la época de la esclavi-
tud;» y de otro lado, choques continuos entre 
aprendices, amos y autoridades; una permanente 
amenaza para el ó rden público y una constante 
per tu rbac ión de la vida económica. 
La s i tuación era crít ica y no podia pasar des-
apercibida para los abolicionistas b r i t án icos . De 
aqu í un nuevo empuje dado á la g ran obra de r e -
denc ión : de aquí los discursos de Mr. Sugden y de 
lord Brou^ham en el Parlamento, las reclamacio-
nes de la Sociedad abolicionista, la i n f o r m a c i ó n 
abierta por las C á m a r a s en 1836 á instancias de 
Bnxton, la demanda de supres ión del aprendizage 
por Brougham en 1838 y la célebre exposición á la 
reina Victoria , firmada por seiscientas m i l muje-
res de Lóndres pidiendo la abolición definitiva. 
De aqu í el Acta de 11 de A b r i l de 1838 para r ep r i -
m i r los abusos de las legislaturas coloniales, y al 
fin, la de rogac ión absoluta del aprendizage, hecha 
por las mismas colonias en Setiembre de 183S, en 
vista de la actitud de la Metrópoli y de la imposi-
bilidad de sostenerle sin mistificar el bilí de 1833. 
Es decir que al cabo de cuatro a ñ o s escasos to-
das las colonias br i tán icas tomaban el partido de 
la previsora Antigua. 
La lección no podia ser m á s elocuente. ¿Qué 
habia conseguido Ant igua con la abolición radical? 
Desde 1 lego la paz. Un escritor muy competente 
hace notar que antes de 1834, las tropas se pon ían 
sobre las armas y se proclamaba la ley marcial, 
en todas las Antillas inglesas, en v í spe ras de Na-
vidad. En 1834 no se hizo nada de esto y á poco la 
gua rn ic ión toda de la isla se redujo á 300 hombres. 
La colonia tenia 34.000 negros y 1.000 blancos. (1) 
Después sucedió que los negros se repartieron. 
Grupos considerables se dedicaron á la producción 
de viandas, de los frutos menores, de ar t ículos de 
primera necesidad, que hasta entonces venian to-
dos de fuera. Otros siguieron en los ingénios , en 
la g ran producc ión , en la producción colonial. 
Hubo, pues, menos brazos para ésta; pero, ¡sor-
prendente fenómeno! el t é r m i n o medio de la ex-
¡jortacion del azúcar desde 1820 á 1830, fué de 
12.500 bocoves; el de 1830 á 1850 (período de la 
abolición), ele 13.000; y el de 1850 á 1860, de 13.5a). 
Por tanto, se produjo m á s con ménos brazos, y 
como por otra parte sé p resen tó la producción de 
fruto-Í menores, (la de artículos de primera y abso-
luta necesidad) antes desconocida, resulta un au-
mento general en la producción, que, por otra par-
te, demuestran las cifras de la impor tac ión . De 
1822 á 32, el t é r m i n o medio de és ta es de 130.000 
libras esterlinas: el a ñ o 5S subió ya á 266-364 (2). 
¿V las otras colonias? 
Respecto de Jamáica , nada bueno puede decir-
se. La paz, por decentado, no existió en los cuatro 
años de aprendizaje. En cuanto á la producción de 
azúcar , M . Merivale acusa esta diferencia: t é rmi -
no medio en los seis años anteriores á la abolición: 
1.362.798 toneladas: t é rmino medio en el período 
del aprendizaje: 1.040.070 (3). 
En cambio, respecto de Barbada, donde no exis-
t ieron las resistencias de Jamáica á la abolición, y 
donde las perturbado nos fueron cortas, la baja se 
convierte en alza. T é r m i n o medio anterior: 343.613 
toneladas: t é r m i n o medio del aprendizaje: 409.351. 
En Jamá ica la baja es de 322.718 toneladas: en 
Barbarla el alza de 65.745. ¡Pero qué diferencia de 
Ant igua, teniéndolo todo en cuenta! 
Pero estos datos constituyen sólo un argumen-
to contra la abolición gradual. Pero, ¿y los efectos 
generales de la abolición? 
Desde luego bastar ía á recomendarla la consi-
derac ión de que se habia cumplido un acto de j u s -
ticia; pero aun bajo el punto de vista del in te rés 
material y económico, la cosa hoy no puede ofre-
cer g é n e r o alguno de duda. 
E l duque de Bro^lie, estudiando en su Rap-
por t de 1843, el resultado general se expresa as í , 
respecto del efecto inmediato de la abolición en 
todas las colonias, estimadas en conjunto: «Re-
ducción de un cuarto en las exportaciones del azú-
car; de un tercio, en las del café En cambio, los 
colónos han recibido la indemnización, vendido á 
í l ) Schoelcher.—Colonies etrangerea.—Tora. I . 
(2) Sewell.—The ordeal offree labor in the British West 
Iridies. 
Además me permito referirme á los muchísimos datos 
de mi libro La abolición en el orden económico.—1872. 
(3) Lectures of Colonisatiou.—Lect. X I . Appendix. 
m á s alto precio, y logrado una venta bruta supe-
r ior á la que antes obtenían.» Por todo esto, Sir 
Roberto Peel pudo decir que « n u n c a habia tomado 
una parte activa en la abolicionde la esclavitud, por 
considerar la empresa extremadamente aventu-
rada; pero que después de hecha era llegado el 
caso de reconocer que habia sido la r e f o r m a m á s 
fel iz que el mundo civi l izado podia ofrecer como 
ejemplo.» Y lord Stanley añadió que «el resultado 
habia sobrepujado las m á s lisonjeras esperanzas 
de los m á s ardientes partidarios de la prosperidad 
colonial, porque no solo habia aumentado la rique-
za material de cada una de las islas, sino que, y 
esto era mucho mejor, habia habido gran progre-
so en las costumbres industriales, perfecciona-
miento en el sistema religioso y social y sensible 
desarrollo en los individuos, de aquellas prendas 
de corazón y de espír i tu m á s necesarias á la feli-
cidad que los objetos materiales á la vida.» 
Luego, el mismo lord Stanley consigna otros 
datos no m é n o s expresivos. 
Por ejemplo, el n ú m e r o de negros que por su 
trabajo y-su economía se hacen propietarios en 
Jamaica, sube en 1838 á 2.114; en 1840 á 7.340! (1). 
Y la comis ión francesa encargaba en 1853 por 
el gobernador de Martinica para visi tar las A n -
tillas inglesas, dice: «El aspecto de Barbada es 
deslumbrador, bajo el punto de vista agr ícola y 
manufacturero. La isla entera es un vasto campo 
de c a ñ a s , plantadas á una distancia media de seis 
piés cuadrados. N i una sola yerba ensúc ia estos 
bellos y regulares cultivos, Las fábricas de azúcar 
son vastas y limpias y todo el material de la fa-
br icación instalado con lujo. La población de la isla 
es inmensa, pues que se eleva á 136.000 almas pa-
ra 167 millas cuadradas .» (2) 
El ya citado lord Stanley presenta estas cifras 
respecto de las exportaciones de Inglaterra para 
sus colonias: 
Durante los diez últimos años de 
esclavitud 14.000.000 duros (3). 
Durante el aprendizaje (desde 1835 
á 1838) 18.000.000 
Primer año do libertad completa 
(1838-39) 20.000.000 
Segundo año 17.500.000 
Es decir, gue después de la abol ic ión se ha 
consumido mas en las Antil las i n g l sas, al mismo 
tiempo que la es tadís t ica c r imina l d i sminu ía y au-
mentaban los propietarios y el concubinato y la 
embriaguez se reducian en t é r m i n o s por todo ex-
tremo imponentes (4). 
¿Quiere decir todo esto que la abolición de la es-
clavitud no trajo perturbaciones, a ú n en los pue-
blos mejor preparados y m á s discretos? ¿Por ven -
tura que no las produjo en general durante cierto 
período? ¡Cómo! ¿La trasformacion súbi ta del t ra -
bajo y la va r i ac ión de las condiciones económicas 
de aquellos pa í ses no hablan de producir efectos? 
¿Qué son las crisis? ¿Y es posible esperar que una 
gran injusticia, una incomparable iniquidad cese 
sin el menor perjuicio para los que han disfrutado 
de ella? ¿Cuándo ha sucedido eso? ¿Cómo se puede 
creer eso si en el mundo y en la historia [tiene a l -
g ú n valor la moral? 
Además es preciso no olvidar que durante el 
per íodo crítico la abolición se complicó en I n g l a -
terra con un hecho g r a v í s i m o ; á saber: la cnsis 
comercial producida por la aplicación del l ibre 
cambio á las colonias y la igua lac ión de los azúca -
res coloniales á los extranjeros, ante la aduana 
inglesa en 1846. Es decir, que cuando la produc-
ción colonial salió de la crisis de la abol ición, un 
tanto conflada en la pro tecc ión del arancel de la 
metrópol i , se halló en el ancho y agitado mar de la 
libre competencia. 
Ademas sucedió que con estas causas se com-
binaron hechos no e x t r a ñ o s á la historia de las 
Anti l las , pero que no se hablan dado en el ú l t imo 
decenio de la esclavitud: huracanes y sobre todo 
sequías que se cebaron horriblemente hácia 1840 y 
después , en Antigua, J a m á i c a y otras islas. 
Y con tales circunstancias es un hecho abso-. 
hitamente incontestable, que á los quince a ñ o s de 
realizada la abolición, la producción habia escedi-
do en Ant igua , Barbada, Trinidad y casi todas las 
Antil las inglesas en un 20 por 100 á la del tiempo 
de la esclavitud. Solo en J a m á i c a , San Vicente y 
Granada decayó hasta un 67 por 100 para volver 
en estos úl t imos a ñ o s á adquirir un poderoso des-
envolvimiento. (5) 
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A l terminar el año 1838, la obra de Inglaterra 
pa rec ía concluida: la noble asp i rac ión de G r a n v i -
lle Sharp se realizaba. No habia esclavos en el 
terr i tor io br i tánico. (6) 
(1) E n el libro de M. Philippo sobre la Sitmcion pasada 
y presente de Jamáica, í̂ ikXQQentxxTî tídiA» (hasta 1843). por 
los negros 200 aldeas, y el número de negros propietarios, 
16.000. 
(2) IteDue coloniale.—1854. 
(3) Números redondos. Las cantidades reducidas á 
duros. 
(4; Véase M. Cochin. Tomo I , pág. 390 y siguientes. 
(5) Hay que recordar que de los 800.000 negros, cerca de 
100.000 correspondian á las colonias de Africa llamadas E l 
Cabo y la isla Mauricio. No he querido confundir las cosas y 
prescindo en este estudio de tales colonias, que tienen su 
especialidad y donde la esperiencia no es menos conclu-
yen te. 
(6) E n el momento de imprimir este trabajo, llega á mis 
manos un importantísimo documento sobre la situación pre-
Sin embargo, como el peca-do habia sido enor-
me el desagravio debía t amb ién revestir enormes 
proporciones. 
De entonces data otra actitud de Inglaterra. No 
se contenta con ser la maestra en punto á la abo 
l ición. Se hace la propagandista d é l a idea en todas 
partes. 
Y no se contenta con ser la propagandista de 
la abolición, se hace la protectora de la raza 
negra. 
Y no se contenta con este protectorado; se con-
vierte en iniciadora de la grande, de la noble e m -
presa de la civilización del Africa, que los ingleses 
del siglo x v u se habían e m p e ñ a d o , como nadie, en 
corromper y despoblar. 
A este tr iple empeño responden todas sus ges-
tiones de estos úl t imos cuarenta años . 
Cierto que la vulgaridad y la ignorancia han 
querido utilizar estos hechos para formular cargos 
ae ego í smo y de ambición contra la Gran B r e t a ñ a . 
Pero qué , ¿no hemos oido nosotros resonar el nom-
bre augusto de la pá t r ia y las protestas fervientes 
en pró de la independencia nacional, para detener 
la acción de los cruceros, salvar la t r a ta y consa-
grar la esclavitud de los africanos robados des-
pués de 1820 é introducidos en Cuba y en el Brasil? 
Sea en buen hora. Adelante con que Inglaterra, 
en toda su campaña , no se lleve otro fin que su 
grosero provecho. 
Reconozcamos que solo de su ambic ión y de su 
diplomacia se trata. ¡Y bien, ¿por qué la ambic ión 
de los demás no se traduce por los millones des-
embolsados, por las escuadras sostenidas, por las 
ciudades fundadas y por los principios proclama-
dos por esa nación egoís ta en pró todo de la l iber-
tad y el progreso del g é n e r o humano? 
¿Dónde m á s que en Inglaterra es tá la Sociedad 
abolicionista, b r i t á n i c a y ext ranjera , cuyos r e -
ports afectan á todos los pueblos y cuyos esfuerzos 
tienen por objetivo la redenc ión de los esclavos 
de todos los países? ¿Pues qué , es frecuente aquen-
de* el Canal de la Mancha esa solicitud por los pro-
blemas de fuera de casa: por la suerte del ne^ro 
de Zanzíbar , del Gongo y de las alturas del Nilo? 
¿A quién interesa todo eso m á s que á los hombres 
de New Bond Street? 
¿Quién ha fundado en 1787 á Sierra Leona y 
gastado tesoros en lo que va de siglo para ha-
cer de aquella ciudad africana el refugio de los ne-
gros libres, bajo las ámpl i a s instituciones b r i t án i -
cas? (1) 
¿De dónde han salido el incomparable L i v i n ^ s -
tone y los primeros grandes exploradores del i n -
terior de Africa, con sus imponentes cuanto gene-
rosos proyectos para la civilización de aquellas de-
soladas comarcas? 
No lo olvidemos: Inglaterra, que inició la aboli-
ción de la trata, fué la que, haciendo sacrificios 
metá l icos como en 1817 respecto de Espana y p ro -
d igándose de todas las maneras imaginables, en 
la primera mitad del siglo corriente dá el s in -
gular espectáculo de llevar celebrados hác ia el 
año 53 hasta noventa y un tratados sobre el m i s -
mo objeto con todos los pueblos del mundo co-
nocido, con naciones cultas y pr ínc ipes casi salva-
jes. Ella, la que, para facilitar la redenc ión de 800 
m i l negros, da de un golpe 20 millones de es tér i l 
ñ a s . Ella, la crue en su seno tiene sociedades p ro -
tectoras de a íbor ígenes y hace pesar sus recomen-
daciones en los Gobiernos, que, por desgracia, 
mantienen la servidumbre de ios negros en la ago-
nía de este gran siglo de Morse y de Edison! 
¿Ha cometido pecados? 
¡Enormes! 
Pero feliz ella que sabe no ins i s t i r en el e r r o r . 
¡Feliz ella, que por u n esfuerzo gigantesco, y 
bajo la insp i rac ión de un d iv ino e s p í r i t u , ha podi-
do presentarse ante el mundo, que la conoció como 
la p r i m e r pecadora, cual el ' p r i m e r ejemplo, en 
esta brillante historia de la emanc ipac ión del g é -
nero humano! 
Para nosotros, la historia de la abolición en las 
Anti l las inglesas debiera ser decisiva en estos cr í -
ticos instantes. 
Nuestras colonias del golfo de Méjico se hallan 
infinitamente mejor preparadas que las b r i t án icas 
en 1833 para la abolición de la esclavitud. 
Primeramente estamos en 1879; es decir, los 
poseedores de esclavos han sido advertidos de to-
das las maneras imaginables respecto de la nece-
sidad de abolir la servidumbre. El ú l t imo aviso lo 
dieron los Estados-Unidos (á setenta horas de las 
playas de Cuba) con su terrible guerra c i v i l de 1861 
al 66. Hoy no existe sociedad alguna culta donde 
no sea un hecho la abolición. 
En 1833, los poseedores de negros en las A n t i -
llas inglesas solo conocían el ya lejano estallido de 
la revoluc ión de Hai t í . Después . . . v e i n t i ú n años 
de silencio y la esclavitud en auge en Cuba y en 
los Estados-Unidos. 
Luego, nuestras colonias han pedido la aboli-
c ión. En la Información de 1866, los comisionados 
de Cuba y de Puerto-Rico, la formularon de un 
modo explícito al Gobierno peninsular que aueria 
desentenderse de ella. Más tarde, los diputados de 
senté de Jamáica, que destruye cuanto se dice de la decaden-
cia de esta isla. De tal suerte, que quizá de ello me ocupo 
detenidamente. E l documento se titula: Correspondence re-
lative to the flnancial arrangements, for Indian coolie inmi-
gration into Jamaica.—Presented by command of bler majes" 
ty. August. 14, 1879. 
(1) Los Estados-Unidos han fundado por su paria á 
Liberia. 
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Puerto-Rico la reclamaron en 1871, y la votaron 
en 1^72. Los insurrectos de la Grande Anti l la lo 
hicieron en 1865.—Las colonias br i tánicas se opu-
sieron constantemente! 
En tercer lugar, todas las medidas preparato-
rias que en Inglaterra se acordaron a partir de 
1823, favoreciendo á los esclavos, todas y muchas 
m á s , exis t ían en las colonias españolas , cuando 
m é n o s desde fines del siglo nasaao. Dígalo el res-
cate forzoso, la coar tac ión , el peculio del negro, el 
conuco, el derecho á buscar amo, etc., etc. Por ma -
ñ e r a que nuestras Antillas llevan la ventaja como 
preparadas para la abolición, de u n siglo á l a s ingle-
sas, donde, sin embargo, entre la preparac ión y el 
(lecreto de emancipac ión no mediaron m á s que 
(liez a ñ o s . 
Por ú l t imo , la superioridad numér i ca de los es 
clavos respecto de los blancos era inmensa en la« 
Anti l las inglesas. En J a m á i c a veinte veces m á s : 
en Barbada seis veces: en Antigua auince. Pues 
bien, en Cuba los blancos son 874.000 hombres: 
los negros todos 450 000; pero los esclavos no l l e -
gan á 200.000: esto es, la cuarta oarte de los blan-
cos y la quinta de los hombres liores de la isla 
Sin embargo, hoy se discute en el Senado un 
proyecto de ley de abolición con aprendizage (ó pa-
tronato, que es peor) de ocho a ñ o s , y cuatro de 
trabajo forzoso sin fijación de dueño . 
El proyecto rompe con todas las tradiciones es-
p a ñ o l a s en ma eria de esclavitud. Y es peor que la 
ley vigente sobre esclavos en Cuba. 
Pero tiene la ventaja de ser t amb ién peor qur» 
el bilí inglés de 1833 y de incur r i r en todos los er-
rores que en la práct ica se dem >straron al cumpli-
mentar aquel bilí. 
Nosotros, pues, no solo insistimos en los e r ro -
res propios. Aceptamos los ajenos, cuando los de-
m á s hacen gala de abandonarlos y e n m e n d á n d o -
se, se recomiendan al aplauso del mundo. 
jPobre pátr ia! 
RAFAEL M, DE LABRA. 
LOS AGENTES DE LA CIVILIZACION. (1) 
LA ESCRITURA, EL PAPEL Y LA IMPRENTA. 
I 
Recurre el hombre al lenguaje de acción cuan-
do siente la necesidad de comunicarse con sus se-
mejantes. La mímica es el idioma pr imi t ivo; lo 
mismo en la infancia de la humanidaa que en la 
del individuo, no se conoce otro m á s perfecto. 
Una mirada, un gesto, un movimiento de cabeza, 
el gri to ronco ó a^udo que se escapa de la laringe, 
bastan para que el racional signifique á su contr í -
bulo lo que sienta, piensa y desea, lo que teme, 
ama ó apetece. Limitada su manera de ser, l imita-
do su entendimiento, circunscritas sus necesida-
des dentro de estrecho círculo, bás ta le esa l ingüis-
tica rudimentaria para el comercio de la vida. 
Adelanta en experiencia, crece en inventiva, so 
robustecen, ampl ían y distinguen entre sí las fa-
cultades y aptitudes que, como en g é r m e n , exis-
t í a n replegadas en el fondo de su organismo, 
aguardando el instante de su ñorec imiento ; asocia-
se la realidad á la fantasía, nace la abs t racc ión , y 
como producto de estas múl t ip les complicaciones, 
el lenguaje mímico se trasforma hasta ser en par-
te sustituido por la palabra. Pero esto no ocurre 
inopinada ni repentinamente, puesto que la natura -
leza no procede nunca á saltos n i va l iéndose de ca-
taclismos. La lentitud de su procedimiento es tá en 
razón directa de la eternidad é inmutabilidad de 
sus leyes. A l movimiento de la musculatura, acom-
pañó la emis ión de la voz, á la voz se unió el r i tmo 
y la tonalidad, de donde surg ió el monosí labo, quo 
era ya la palabra articulada. 
Respondía el lenguaje monosi lábico á un consi-
derable progreso, pra una consecuencia y á la vez 
debia ser un agente. Si por un lado la palabra t r a -
ducía estados de la capacidad sensible, modos do 
la voluntad, por el otro creaba nuevas relaciones, 
suscitaba ignotos sentimientos, facilitando el t r á n -
sito de lo real á lo metafísico, y ensanchando, por 
consiguiente, la órbita de la competencia humana, 
hasta darla por linderos lo infinito. 
Lenguaje y civilacion son t é rminos estrecha 
mente ligados. Si la vida toda de una nación ó de 
una raza, no está contenida, como en cifra, en la 
• lengua que habla, lo está en gran manera. Estu-
diad la g ramá t i ca y el vocabulario de un pueblo, y 
h a b r é i s sin saberlo, adivinado su pasado y sor-
prendido su presente. 
Adquirida la palabra, debió nuestro semejante 
sentir otra ulterior necesidad. Dijo el poeta que la 
existencia era una pprpé tua guerra con la desgra-
cia; nosotros a ñ a d i r í a m o s qiie PS una lucha eter-
na contra el aniquilamiento. El verdadero ideal 
humano l lámase inmortalidad. Todos los hombres 
lo sienten, sea cualquiera la zoza donde habiten. 
E l deseo de oponerse á lo fatal, de vencer la nada, 
de colmar el vacío de la tumba, de prolongar la 
vida amenguando sus riesgos, llena la historia. 
Toda la actividad humana se resume en una sola 
frase: ser inmortal . En este punto de partida todos 
convienen; la dificultad aparece después , cuando 
se trata de concebir la vida y de explicarse el m á s 
al lá . 
(1) De un libro que con este título, tiene preparado para 
la estampa, el conocido literato y académico, Sr. Tubino, 
arranca el presente capítulo en obsequio de nuestros lec-
tores. 
Lucha el hombre con la naturaleza, con el hom-
bre y con los animales, descuaja el monte, laborea 
la t ierra, surca el mar profundo, se sujeta al arbi-
t r io ajeno, practica el comercio, formula la indus-
t r ia , enaltece las artes, respeta la ciencia, organiza 
el culto, se perfecciona, siempre llevado de un mó-
v i l único: el conato vehemente de prolongarse en 
el tiempo y en el espacio; y cuando se persuade de 
que sus dias e s t án contados de antemano, cuando 
halla que la muerte es inevitable, entonces quiere 
v i v i r en su prole, en sus obras, en los testimonios 
au tén t icos de su actividad, si es que no se ha re-
fugiado en los limbos brillantes de la trascen-
dencia. 
Movido por esta aspiración invencible de su sér , 
no se contenta el hombre, con gozar de la palabra, 
sino que pretende poseerla; mas para conseguirlo 
forzoso era fijarla. Nace la escritura. Es la escri-
tura á la palabra lo que esta es al pensamiento. Co-
mienza por una imi tac ión i n g é n u a y directa de los 
objetos y sé res que afectan con mayor ene rg ía los 
sentidos. Sabia el hombre, á la sazón, discernir en-
tre lo singular y lo universal, se reconocía y afir-
maba como individualidad dentro de la generali-
dad, hasta conocía el valor del tiempo, habiéndole 
enseñado la experiencia á mesurarlo. Poseía ar 
mas y punzones. La facultad imitat iva se desarro-
llaba en él, r áp idamen te y sin esfuerzo. Pintar con 
palabras su pensamiento y ¡sus emociones ante la 
ajena atención no era poco; mejor seria, sin embar-
go, ofrecerla gráf icamente las obras de su in t e l i -
gencia. La pictografía e n g e n d r ó el alfabeto. 
Sobre la placa de pizarra copiaba el salvaje la 
silueta del reno ó del elefante muertos en la caza; 
servía le la corteza del árbol para apuntar los dias 
que velan trascurrir ; en la roca, grababa la 
imájen del sol, concibiéndole á su semejanza. De 
estos dibujos a la escritura ideográfica, no habla 
m á s que un paso; diólo, y avanzando en su g lo -
rioso camino, organizó la escritura fonética, p ro -
duciendo el alfabeto. 
I I 
Es el pasado como un abismo cuya profundidad 
sobrecojo. Cuando nos acercamos a sus bordes, la 
voluntad, vacilante, retrocede pose ída del vé r t igo 
La humanidad ha necesitado siglos y siglos para 
llegar al alfabeto, á esas veinticuatro ó treinta le-
tras que hoy miramos con indiferencia. ¡Cuántos 
esfuerzos, d e s e n g a ñ o s , l á g r i m a s y sacrificios antes 
de obtener la escritura! ¡Cuántas caldas, cuán ta s 
angustias antes de conquistar la imprenta! Cami-
naba el hombre casi á ciegas, sólo con el alfabeto, 
adqui r ió como un asomo de su ideal con el perga-
mino, pero su pupila no abarcarla lo inmenso, sino 
el dia en que Guttenberg dijera: «Hágase la luz,» 
v la luz fué hecha. Representa el alfabeto la t r ibu, 
la ciudad; el pergamino es el pueblo, la raza; la 
imprenta s e r á la humanidad. Antes de la impren-
ta, habla dueños y esclavos, fieles y réprobos , ne-
gros y blancos, castas privilegiadas y castas sier-
vas, eternamente condenadas á la ignominia; ha-
bla abolengos y t í tulos nobiliarios, y castillos feu-
dales y miserables tugurios; habla escritos sagra-
dos sobre los cuales no hubieran pasado los p ro -
fanos sus ojos impuros, sin que es ta l l á ran los rayos 
del anatema, y matrimonios que deshonraban, y 
leyes bá rba ras que se decían bajadas de lo alto, y 
derecho divino, y monopolio ciontífico, y espesas 
tinieblas; empero apareció el libro impreso en me-
dio de los estallidos de una revolución religiosa 
que conmovía la Europa, y toda la secular orga-
nización del pasado, quebran tóse como deleznable 
edificio asentado sobre movible arena. Llenos de 
asombro los déspotas , cayeron de hinojos ante la 
máqu ina del t ipógrafo, sin comprender lo que en 
sus e n t r a ñ a s encerraba. Despertaron pronto de su 
letargo, pretendieron ahogarla, y dispusieron y 
ordenaron fuese cortada la mano del que, sin per-
miso del monarca, imprimiera un l ibro; pero el l i -
bro cont inuó silenciosamente su caminoporlasom-
bra, minando los cimientos de la t i ran ía , y un dia, 
que tiene por nombre 1793, dió con ella en t ierra, 
acaso para siempre. 
I I I 
El papel y la imprenta; h é aqu í los dos grandes 
agentes de todas las reformas y mejoras contem-
poráneas ; h é aqu í los dos briosos titanes que pre-
tenden escalar el cielo¡para robar allí, cual nuevos 
Prometeos, un á t o m o de inmortalidad. El papel, 
an t ic ipándose á la imprenta, ha sido como un pre-
cursor. Sin su ministerio, el parto del t ipógrafo 
habria sido raquí t ico . No basta arrancar sus se-
cretos á la naturaleza para que tengan eficacia so-
cial; preciso es que esos secretos se divulguen, que, 
como benéfico rocío, caigan sobre nuestras ca-
bezas. 
Por eso, si importante es el descubrimiento del 
arte de impr imi r , no lo es m é n o s la invención del 
papel en sus aplicaciones á la escritura. Todos los 
grandes hechos de la civilización vienen as í , sol i -
dariamente. No se conciben los unos sin los otros. 
¿Comprendéis el camino de hierro sin los adelan-
tamientos de las ciencias exactas, sin los progre-
sos de la física, de la química y do la mecánica? El 
panel facilitó el libro impreso, el libro trajo el pe-
riódico, esa hoja lanzada al espacio para inundarlo 
de esplendorosa claridad. 
Hasta ahora parece que los chinos y los egip-
cios fueron los primeros que consiguieron fijar la 
palabra por meaio de la escritura. Nosotros pensa-
mos que los arios debieron preceder á aquellos 
pueblos en este adelanto, fundándonos en el con-
siderable desarrollo intelectual que se advierte en 
la raza que habita la Bactriana, mucho antes de que 
se nos ofrezcan con vida propia las nacionalidade ? 
antes citadas. El ario es la fuente de donde brota 
la mayor í a de los pueblos europeos, y su civil iza-
ción es la que m á s -tarde florece modificada, a m -
pliada y trasformada á orillas del Nilo y del Eufra 
tes, en las comarcas del Atica y del Lacio, 
Los primeros monumentos de la escritura qiu-
se conocen, consisten en piedras, ladrillos ó trozos 
de madera con inscripciones grabadas. Fáci l es 
recordar qne las leyes de Moisés estaban esculpi-
das sobre la primera de aquellas materias, y no 
hay Museo de alguna importancia que, no conten-
ga ejemplares de ladrillos caldeos, ornados de le-
yendas cuneiformes. Dícese que las ordenanzas de 
Solón se conservaban en planchas de madera, en 
el P r i t áneo de Atenas: a l lá en el comedio del pr i -
mer siglo de nuestra era, también sobre madera se 
trazaron los terribles preceptos draconianos, y nos-
otros hemos tenido ocasión de examinar una ins-
cripción sobre un pedazo de s icómoro, encontrado 
en Menfis, que se guarda cuidadosamente en el 
primer Museo de la Gran Bre t aña . 
Emplearon los romanos placas de bronce, cobre 
y plomo, sin abandonar por completo el uso de la 
madera; siguiendo en esto el ejemplo de pueblos 
m á s antiguos que se s e rv í an de ella, y á la vez do 
las hojas y cortezas de los árboles y de telas con-
venientemente preparadas. 
Entre los hechos curiosos de esta sé r ie , c í tase 
el de Arís t id^s , que e s t a m p ó sobre la valva de 
una ostra el voto de ostracismo que contra él prn 
nunciaba un rús t ico que, no conociéndole perso 
nalinente, se decia cansado de oirle llamar el jus-
to. En Roma llegaron á usarse tabletas de marfi l , 
sobre las cuales se escr ib ía ya con tinta negra, ni 
m á s n i m é n o s que nosotros escribimos sobre el 
papel. 
E n c u ó n t r a n s e envueltas en lienzos escritos, las 
momias egipcias; empero el hecho culminante 
en este proceso de la luz contra las tinieblas, es ol 
descubrimiento del papiro, realizado en Ménfis. 
s e g ú n los m á s diligentes eruditos. 
Ignoramos si esta planta se cultiva en nuestros 
jardines: pero s í podemos afirmar que la hemo< 
visto crecer lozana en los de Lóndres y P a r í s . I n -
cluida en la familia de los juncos, florece e spon tá -
nea en las a^uas poco profundas y mansas de la 
Siria, del Egipto y la Abisinia. Compónese de un 
núcleo ó raiz de forma caprichosa, de donde ar-
rancan otras m á s delgadas que la adhieren pode-
rosamente al suelo, de un tallo pr i smát ico de tres ó 
cuatro metros de altura, y de una hermosa copa 
ó umbela, de donde brota, á guisa de penacho, un 
conjunto de filamentos teñ idos de hermoso verde. 
Figuraba la planta como primer elemento de 
riqueza entre los egipcios, que la utilizaban fabr i -
cando con ella cuerdas, telas para vestidos, las ve-
las de sus embarcacion'es, y sobre todo, el papiro, 
que no era m á s que una delicada película que fu* 
obtenía levantantlo cuidadosamente la corteza. Tan 
precioso producto, consistente y suave, blanco y 
terso, se conver t ía en hojas ó bandas que recibían 
los ca rac t é r e s ideográficos, geroglífleos ó alfabé-
ticos, trazados por la mano del hombre, con ayu-
da de un delgaao junco mojado en un l icor oscuro, 
muy semejante á l a tinta de los modernos. 
L lamáron le los griegos fo'Wos, nombre que se ex-
tendió después á las hojas de papiro, designando 
el l ibro, que á la vez tomó su apelativo de la pala 
bra l íber con que los romanos determinaban la 
corteza del á rbol . 
F u é el papiro poderoso auxil iar de la civil iza-
ción. El comerciante, el literato, el guerrero y el 
sacerdote, acójenle con entusiasta p ro tecc ión , y 
del Egipto se propaga á otras regiones, y llega un 
dia en que, mejorado grandemente, constituye el 
ar t ículo que m á s crédito dá á la industria de Ale-
j and r í a . Compréndese su importancia comercial 
en la renombrada ciudad, cuando se sabe que ha-
biéndola conquistado Márcos Formus, hallo medio 
de pagar los atrasos que debia á su ejérci to , y de 
sufragar los gastos de la costosa expedic ión que 
emprendiera con la venta del papel que encon t ró 
almacenado, y del cual se apoderó usando del de-
recho de la fuerza. 
Conocía Roma varias clases de papiro. L l a m ó -
se la m á s superior h ie rá t i cay esto es, sagrada, 
porque servia para las necesidades del culto y de 
la casa del Emperador. Largo tiempo conse rvó esto 
nombre hasta que la t i r an ía política, rebajando los 
ca rac t é re s , cambióle , en boca de la v i l adulac ión , 
por el de Augusto. Consiguió la frágil L i v i a au-
torizar la segunda, con el nombre de liviana', habia 
una tercera llamada saltica, ó sea procedente de 
Sais, de s ignándose la m á s inferior ó de envolver, 
con el nombre de empotéltca. 
Reinando Claudio, se mejoró la clase augusta, 
recibiendo el t í tulo de claudiana. Los industriales 
romanos somet í an los papiros que rec ib ían de 
Egipto, á varios procedimientos que aumentaban 
su belleza, suavidad y consistencia; mas como la 
llegada de los cargamentos estaba sujeta á las con-
tingencias de la navegac ión , ocur r ió que m á s de 
una vez la falta de la cantidad necesaria para satis-
facer las demandas m á s urgentes, convir t ióse en 
cuest ión de ó rden público, l legándose a l extremo 
de nombrar comisarios que repartieran proporcio-
nalmente las existencias entre los m á s necesi-
tados. 
I V 
De tiempo a t r á s empleábase t a m b i é n , para 
conservar la escritura, pieles convenienteraento 
' adobadas, si bien el pergamino no se genera l izó 
LA AMERICA. 
hasta que el alto precio del papiro, vendido á 15 y 
20 reales la hoja y la pérdida sucesiva de varias 
cosechas de la planta, pusieron de relieve las ven-
tajas que a c o m p a ñ a b a n al primero. 
Tuvo su cuna el pergamino eu P é r g a m o , con-
sistiendo principalmente en el cuero de la cabra ó 
del carnero, adelgazado, blanqueado y purificado. 
Sin los adelantos á t la industria, el pergamino no 
se concibe. Acrecienta aquella sus recursos, y éste 
adelanta haciendo una concurrencia terrible al 
papiro, que, al comediar la sé t ima centuria de la 
era cristiana, se declara vencido, dejando el campo 
á su r iva l . 
¡A cuán ta s consideraciones no se presta esta 
derrota y este triunfo! Camina la escritura tan íu-
timameu .e unida á las civilizaciones, que con ellas 
cae ó se levanta. No tanto influyeron en la supre-
macía adquirida por el pergamino sus ventajas i n -
t r ín secas , cuanto las circunstancias políticas y re-
ligiosas que le a c o m p a ñ a n . El papiro personifica 
a l Oriente con sus glorias y su influencia; llega á 
Grecia y Roma, pero en el instante en que la cu l -
tura oriental parece como replegarse en sí misma 
para exhalar, nueva Safo, su ú l t imo canto y su 
postrimer suspiro, aquel poderoso medio de comu-
nicación padece la suerte de todos los vencidos, 
mientras el pergamino, aceptado ñor los hombres 
de Occidente, representa el goce ae las clases do-
minadoras de la sociedad, el clero y la aristocracia. 
¡Aún se conservan los libros l i túrgicos en perga-
mino! ¡Aún se habla de los viejos pergaminos de 
la nobleza! 
Unida p re sén ta se ante nosotros la cultura as iá-
tica y el papiro, as í como toda la Edad Media, se 
nos revela en el infolio. Dá razón el papiro del 
Egipto con sus misterios y geroglíficos; hab íanos 
del d e m o s hélénico y del patriciado romano; en 
cambio el pergamino es el códice monacal y e lp r i -
vilegio rodado del monarca, las partidas del Rey 
Sábio y la carta de arras del magnate. 
Teocracia y realeza: estos son los dos polos so-
bre que gira el tumbo. Extiende el poderoso sobre 
la tersa superficie de la adobada pelleja sus diplo-
mas; hace que en ella se narren los timbres de su 
alcurnia; el sacerdote y el s ínodo la utilizan para 
escribir sus bulas, cánones y jaculatorias, que la 
cal igraf ía de la Edad Media es, ante todo, cenobí -
tica y palatina; pocas veces se halla al alcance del 
láico' n i del plebeyo. E l convento y el monasterio 
constituyen, durante siglos, los depósitos obligados 
de todos los monumentos escritos de la an t igüedad 
clás ica: monjes son los encargados de copiar los 
códices que la mano del tiempo no destnvyera, 
monjes los que escriben los anales históricos, las 
decisiones capitulares, los rescriptos reales y ¡las 
concordias, y escrituras; el notario que vivia cer-
ca del pr ínc ipe , procedía del convento; el sabidor 
encargado de la ins t rucción públ ica, oriundo era 
del propio recinto. ¿Qu ién 'no v é a h í la centrali 
zacion de la inteligencia y de las luces en manos 
del mís t ico y del teólogo? 
¡Qué ex t r año que la Edad Media se olvide de la 
t ierra para pensar ú n i c a m e n t e en el cielo! ¡Cómo 
ha de sorprendernos, conocido el mecanismo de 
la bibliografía y de la ins t rucción, en ese período, 
que los fieles, hundidos en el fanatismo y en la 
supers t ic ión aplaudan los autos de fé y la matanza 
de los hebreos! 
Es la historia del libro, la historia entera de 
la humanidad l i teraria, porque el libro asimila, 
compendia y narra todos los progresos que ha 
hecho el arte de la palabra hablada, escrita ó i m -
presa. 
La preponderancia del pergamino, durante los 
siglos v i i a l x i v , e> un hecho ín t imamente relacio-
nado con la condición social de aquel período. La 
a ton ía en que el pueblo vive, privado casi hasta 
de personalidad jur íd ica ; la falta de educación l i -
teraria en las clases altas, que n i a ú n saben 
leer; el precio subido de los manuscritos, la creen-
cia de que el difundir la ins t rucc ión encubr ía po-
sitivos peligros para el r ég imen del Estado, expli-
can el monopolio que los monasterios disfrutan 
en punto á bibliografía. El libro caracter ís t ico de 
la época, es el palimpsesto, esto es, la hoja, que 
con téo i endo parte de la Repúbl ica de Cicerón ó 
de los Anales de Táci to es borrada exprofe^o por 
el copista, para escribir sobre o l í a l a s Horas de 
A n a de B r e t a ñ a 6 el Brev ia r io del buen Rey Re-
nato. 
Lenta y misteriosamente p reparábase la defini-
t iva trasformacion del libro. Desde fines del si-
glo v n i , el papel de a lgodón, hijo del Asia, habia 
aparecido en Europa. Tra jéronle á E s p a ñ a los 
á r abes , intentando aclimatar en nuestras regiones 
meridionales la planta que le producía . Extendió-
se paulatinamente su uso á otros pa í se s , sin que 
consiguiera competir con el pergamino, aestinado 
taxativamonte á los documentos de alguna impor-
tancia ó estima. A l cabo, aleccionados nuestros pa-
dres ñor el ejemplo de los á r a b e s , y sacando par-
tido ae la abundante cosecha de lino quo solia re -
colectarse en Valencia, ensayaron la íabricacion 
del de hi lo , que sobrepujaba en ventajas, al de a l -
g o d ó n , debiendo, con el tiempo, sustituir al per-
gamino. 
No sucedió esto hasta que la imprenta, con sus 
grandes exigencias y las profundas modificacio-
nes que introdujo en la vida pública, rec lamó el 
concurso de la industria papelera, en su noble 
e m p e ñ o de esclarecer la conciencia humana. 
Tiene la imprenta sus precedentes, como todo 
otro descubrimiento. I m p r i m í a n los chinos por 
medio de planchas grabadas, tres siglos antes de 
la era cristiana; va l í anse los egipcios del mismo 
procedimiento en la e s t ampac ión de las telas con 
que envolv ían sus momias ; en Grecia y Roma se 
usaron sellos en relieve, que se estampaban sobre 
el pan, el barro y otras materias blandas. Carlo-
Magno y Guillermo el Conquistador, que no sabían 
escribir, usaron de pequeñas planchas con sus fir-
ma> cinceladas, y ios imagineros y miniaturistas 
de la Edad Media, se va l ían de recortes para trazar 
las letras de adorno, cenefas y orlas, destinadas á 
enriquecer los manuscritos. 
E l grabado en madera, precursor de la xilogra-
fía, es antiguo en Europa, siquiera se le encuen-
tre en un estado casi bá rba ro . Holanda, desde me-
diados del siglo x v se ocupaba con fruto de la es-
t ampac ión de los naines é i m á g e n e s sagradas, 
a c o m p a ñ a d a s de leyendas devotas ó explicativas: 
pero existen grabados de este g é n e r o con la data 
de 1418 y 1423. Da origen la xi lografía al L ib ro de 
estampas y á las corporaciones de imagineros que 
no sólo r e ú n a n en v o l ú m e n e s los simulacros piado-
sos, sino que llegan á entregar á la venta pública 
una g r a m á t i c a , entonces muy usada en las escue-
las, y varios alfabetos. 
Puede decirse que el mundo se acercaba á la 
aurora del grandioso dia. Guttenberg estaba p r ó -
ximo; su gén io divino iba á ser la cris tal ización de 
todos aquellos conatos laudables? el cerebro donde 
se concen t ra r í an , hasta constituir una idea uni-
versal, las aspiraciones, cálculos y esperanzas de 
los soñadores oscuros y olvidados que, á t r a v é s de 
los siglos y bajo zonas diferentes, hablan trabajado 
en pro de su tr iunfo. 
Dominaban en Europa las corrientes del rena-
cimiento greco-latino. Las guerras religiosas, las 
conquistas de los musulmanes, la preponderancia 
del elemento teocrát ico , conspiraban á un hecho 
común , á la des t rucción de las nibliotecas. Quema-
ron los turcos la de los califas de Egipto, entregan 
á las llamas los cristianos, los libros de los jud íos , 
y á su vez los católicos destruyen los libros de los 
protestantes. J iménez de Cisneros aniquila la gran 
copia de manuscritos á r a b e s , y Cromwel l incendia 
la biblioteca de Oxford, mientras los puritanos 
buscan en las iglesias y monasterios los códices 
de la re l igión perseguida para reducirlos á cen i -
zas, haciendo n i m á s n i ménos que lo que ejecuta-
ban nuestros primeros misioneros en los templos 
y archivos mejicanos. 
El primer libro impreso con c a r a c t é r e s m o v i -
bles data de 1450. Guttenberg, reproduciendo con 
su prensa y sus tipos, una Biblia latina, sacaba á la 
civilización europea de un largo y mortal eclipse. 
La tea que incenaiaria al mundo a rd ía ya en sus ma-
nos, pronta á convertirse en una conf lagración ge-
neral. Con efecto, las primeras impresiones l levan 
las fechas de 1456 á 1460; la t ipograf ía no ha sal i -
do de la or i l la izquierda del Rh in , oscila entre 
Estrasburgo y Maguncia; pero á la manera de 
violenta tromba se extiende después por Europa. 
Aparece en Colonia y en Nuremberg en 1463 y 64, 
en Roma en 1465, en Venecia y P a r í s 1470, en 
Flandes en 1472, Catson la lleva á Inglaterra en 
1474, Valencia i m p r i m í a por primera vez en 1475, 
Sevilla en 1476 y Madrid en 1499. Tan grande y 
potente es el desarrollo de la t ipografía qiíe, s e g ú n 
cálculos discretos, las ediciones incunables m o n -
taban en 1500 á 13.000 que multiplicadas por 300 
ejemplares, cifra que por aquel entonces alcanza-
ba cada una de ellas, dan un total de cuatro m i l l o -
nes de libros impresos, y esparcidos por Europa 
en el espacio de medio siglo. 
Sin el descubrimiento del papel de hi lo , realiza-
do en nuestra patria, y sin las rábr icas que se es-
tablecieron en distintos puntos para producirlo en 
cantidad considerable, habr ía sido harto difícil la 
p ropagac ión del mágico invento. Un desconocido 
creo el alfabeto, recogiendo sus elementos en múl-
tiples o r í genes , otro inicia el uso del papiro, una 
ciudad introduce el del pergamino, del Oriente pro-
cede el papel de a lgodón, de Valencia el de hi lo, la 
industria se acerca al arte, el arte á la inte l igen-
cia, la actividad individual se excita al contacto 
con las graves conmociones de la historia, el re-
nacimiento es una claridad á cuyo resplandor la 
personalidad humana, sostenida durante la Edad 
Media por el espír i tu r o m á n t i c o de los pueblos oc 
cidentales, halla nuevamente el camino de su 
emanc ipac ión ; estalla la revolución roligio^a, surge 
el florecimiento l í te rar ío-arqueoló^ico en Ñápeles , 
Roma y Florencia; brota de entre la bruma del A t 
lántico el Nuevo Mundo, el municipio contiene en 
estado latente al ciudadano; invade el naturalismo 
los dominios del artp, el comercio vuela en alas de 
la letra de cambio; la brújula y la pólvora abren 
horizontes desconocidos á la náu t i ca y á la políti-
ca; m á s faltando algo que coronase esta p i rámide 
que rasgaba la bóveda celeste, algo superior que 
íuose como el verdadero l ímite entre lo arbitrario 
y la justicia, afirmase la imprenta, que consuma 
la revoluc ión decisiva, secularizando la ciencia pa-
ra arrojarla sobre la cabeza de las muchedumbres. 
Hé aquí en reducido boceto, el cuadro de la c iv i -
lización por la escritura, el papel y la irnprpnta: 
v é a s e cómo el industrial de un lado y el literato del 
otro, el que trabaja y el que raciocina, dándose la 
mano sin saberlo, han removido los cimientos del 
ó rden social, rompiendo los diques qiie con ten í an 
el saber y levantando al siervo hasta la adquis ic ión 
del derecho. No es simplemente recreativo el estu-
dio y la apreciación de estos acaecimientos, al pa-
recer tr iviales, y que por conocidos se desdeñan : 
alfabeto que el n iño balbucea indiferente y que el 
adulto olvida; míse ro fragmento de papel arrojado 
sin piedad al estercolero; tipo metál ico que el ca-
jista manosea con desden, fatigado por la pesa-
dumbre de la cuotidiana tarea; sin vosotros, ¿qué 
seria del hombre civilizado, qué de la ciencia, qué 
del derecho, la justicia y la fraternidad universal? 
Proclamadlo muy alto, sin temor de que pueda ha-
ber quien os contradiga; vosotros sois el foco de 
donde ha saüdo brillante y esmaltada con todos los 
colores de la vida, la idea del progreso, ese pr inc i -
pio eterno de perfectibilidad que nos alienta, que 
nos reforma, que nos moraliza; esa fuerza espar-
cida por la a tmósfera que nos levanta cuando todo 
parece caer, que nos fortalece en nuestros desfa-
llecimientos, que nos lleva de cumbre en cumbre 
iiasta aquella ansiada y esplendorosa altura donde, 
abarcando toda la humanidad pre té r i t a y futura, 
confundiéndonos todas las razas, en un inmenso 
abrazo de amor, parece como que nuestro ser se 
trasfigura en la pupila quf sondea lo infinito, é 
inundando los espacios reaüza el tentador ensueño 
de la inmortalidad. 
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ESTUDIOS S O C I A L E S . 
EL SUICIDIO. 
I 
M o r i, licet cu iv ive re non placet es la fórmula 
absoluta y aterradora por donde el estoicismo pre-
tendió engrandecer la m á s alta independencia de 
la humana individualidad. En lo antiguo, y toda-
vía en nuestros tiempos, el sentimiento popular 
adorna con los seductores a tav íos de la leyenda, ó 
pone en los linderos del h e r o í s m o , las muertes 
voluntarias de Zenon, de Lucrecia y de Catón. Y 
hasta el filósofo m á s grande de la Grecia, el d is-
cípulo predilecto de Sócrates , llega á defender la 
moralidad del suicidio, cuando es determinado 
por una si tuación personal insufrible y penosa, ó 
por el fundado temor de un porvenir de des-
gracia. 
Ni el sentido de la rel igión y de las leyes al r e -
probarlo é imponer penas, á las veces du r í s imas , 
contra el suicida, penas, como era natural y posi-
ble, de índole moral , infamia y otras a n á l o g a s , ad-
miten m á s supuesto que el del fenómeno i n a i v i -
dual y psicológico, evitando con especial cuidado 
el considerarlo como tendencia gené r i ca derivada 
del desenvolvimiento social. 
Tales son los t é rminos en que este problema, 
hoy m á s que nunca pavoroso, se presenta al pen-
sador: de la una parte, el sentido individual que lo 
reputa consecuencia de una de te rminac ión pura-
mente voluntaria, aunque extraviada, cuya res-
ponsabilidad afecta tan solo á la conciencia; de la 
otra, el sentido social que lo estima tendencia da-
ñosa , proceso psíquico eme se extiende y propaga 
en relación directa con la actividad creciente del 
cerebro. 
Los t é r m i n o s del problema, as í planteado, son 
claros y precisos: el problema en sí me parece 
erizado de dificultades. 
No desconozco que los fenómenos psicológicos 
ofrecen tenaz resistencia al método experimental, 
y acepto también sin dificultad, que toda observa-
ción sobre los hechos puros de conciencia parece 
siempre alumbrada por luz crepuscular, muy cer-
cana de la sombra. Pero si semejante duela, en 
cuanto á la posibilidad y certeza de la observación 
psicológica, asalta m i animo, cuando intento refe-
r i r á causas morales el suiciaio, la desconfianza se 
apodera de mí si pretendo derivar de un conjunto 
de circunstancias exteriores, m á s ó m é n o s reite-
radas, m á s ó ménos a n á l o g a s , cierta especie de 
ley general que hace del suicidio un fenómeno na-
tura l , consecuencia indeclinable y forzosa del 
avance de la civilización. 
Negar el hecho actual del aumento creciente de 
los suicidios fuera vano y temerario e m p e ñ o , que 
la llaga no deja de existir porque se oculte cuida-
dosamente de la vista del público; ñero tengo por 
cierto, que toca eu los l ímites de la exage rac ión 
s i s t emát ica y de escuela atribuir con Morselli la 
ausencia casi total de la maula suicida, después de 
la caida del imperio romano hasta muy avanzada 
la época moderna, por ejemplo, a l reposo forzado 
en que se s u m i ó la r a z ó n humana bajo la a t m ó s -
fe ra a s ñ x i a n t e del dogma. 
La frecuencia del suicidio en Roma coincide, 
sin duda ninguna^ con los tiempos de su mayor 
florecimiento político l i terario y científico, pero es 
muy problemát ico , por lo m é n o s , que el nivel mo-
ra l de aquel pueblo y en aquel ciclo h is tór ico , es-
tuviesen en a r m ó n i c a re lac ión con los adelantos 
en las d e m á s esferas de la actividad humana. 
Quien r e c u é r d e l a degenerac ión d é l a s costumbres 
á partir de la dictadura de Sila, mal que se a g r a v ó 
desde el establecimiento del Imperio, s e g ú n nos 
revela con maravillosa severidad y convicción la 
pluma de Tácito, podrá explicarse por este medio 
ese recrudecimiento del suicidio, sin necesidad de 
acudir á la paradoja desconsoladora de que el pro-
greso lleva t r á s sí , como corolario fatal, la nega-
ción y la destrucción del s é r humano, que es el 
factor pr imario y consciente de ese mismo pro-
greso. 
Cierto es también que el siglo tan ponderado 
del epicúreo León X , al decir' de Gregorovius, 
acusa en Italia prodigioso aumento del suicidio, 
sobre todo entre las clases superiores y m á s c u l -
tas; pero nadie es osado á negar ya que el sentido 
moral, a ú n de la misma j e r a r q u í a eclesiást ica, era 
muy inferior al que en tiempos precedentes carac-
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terizó los gloriosos pontificados de Gregorio V I I y 
de Inocencio I I I . La asp i rac ión m á s sana y dura-
dera de la Reforma se acen túa en la protesta con-
tra el desarreglo moral y de costumores en que 
cayera la Iglesia, sin exceptuar su m á s elevada 
rep resen tac ión . 
Si bien no coincido en ideas sobre la imputabi-
lidad de las acciones humanas con el célebre pro-
fesor Cesare Lomhaso, pa r éceme admisible, con 
ciertas reservas, el estado de insensibilidad moral 
que atribuye á los delincuentes, por donde explica 
o pretende explicar un fenómeno, en su sentir 
cuasi caracter ís t ico: la frecuencia del suicidio en 
aquellos. Los datos es tadís t icos que pueden tener-
se por seguros arrojan.las siguientes proporciones 
por m i l : 
Italia: 0,17 suicidios en los delincuentes. 
0,0062 en los hombres libres. 
Holanda: 1,3 en los delincuontes. 
0,0012 en los hombres libres. 
Noruega: 0,74 en los delincupntes, 
0,0094 en los hombres libres. 
Inglaterra: 0,28 en los delincuentes. 
0,60 en los hombres libres; propor-
ciones todas que yo me explico por la degenera-
ción del sentido moral , que es nota esencial de to-
da delincuencia, con muy contadas excepciones, 
en cuya v i r tud , la tendencia suicida tiene m á s fá-
c i l entrada en el án imo del hombre. 
Los que pagándose de aparente tranquilidad, 
desean sacar á flote de cualquier modo el elemento 
espiritual de la vida humana en la borrasca que 
hoy corre, combatido por intereses egoís tas y por 
audaces afirmaciones del materialismo y del po-
sit ivismo, que pretenden someter la vida moral á 
las leyes que rigen el mundo material, destruyen-
do ó negando lás leyes absolutas del espír i tu y el 
concepto trascendental y ontológitoo que determi-
nan la grandeza del sé r humano, podran quedar sa-
tisfechos, en la apariencia, aceptando las conclu-
siones |de los modernos alienistas y fisiólogos, 
que ven en cada suicidio u n caso exclusivamente 
patológico, cuyos motivos determinantes han do 
buscarse en fenómenos cerebrales, en alteraciones 
de tales ó cuales ó r g a n o s del cuerpo, en influen-
cias de la a tmósfera ó del clima, en relaciones 
necesarias que derivan del medio natural en quo 
se vive , ó ae los grados de lati tud de és te ó del 
otro país . Quo no se e n g a ñ e n : su tranquilidad se-
r á de escasa durac ión , y las ventajas que preten-
dan alcanzar de estas afirmaciones, en beneficio 
de sus principios y de su doctrina, se rán muy 
prob lemát icas : en fin de cuenta, el concepto espi-
ritualista recibirá profunda y mortal herida, quo 
no cura, por modo alguno, el apósito del momen-
to que pone en el debe del cuerpo, lo que tal vez, 
y princinalmente ha de computarse al pasivo del 
alma, á la cuenta del espí r i tu . 
No voy por esto á negar toda influencia sobro 
el suicidio á ciertos elementos naturales como el 
clima, las condiciones te lú r icas , las estaciones y 
meses, las variaciones metereológicas y fases l u -
nares, y hasta los dias y horas. En concurrencia, 
con estas determinantes cósmico-na tu ra l e s , he-
mos de observar los é tn icos , los demográficos y 
los sociales, y sobre unos y otros, cuya eficacia 
conoceremos, tan sólo hasta los l ímites de la pro-
babilidad, siquiera los datos estadíst icos sean nu-
merosos y completos, las condiciones biológicas y 
sociales del individuo, y los motivos psicológicos 
que lo arrastran á un acto que á la vez revela la 
grandeza y la pequeñez del nombre. 
Aunque vengan á alterarse, hasta cierto pun-
to, el órden y la ilación de las ideas qué me pro-
pongo exponer en el curso de este estudio, no 
creo fuera de propósito anticipar, en comproba-
ción de mis anteriores observaciones, un dato, á 
m i entender caracter ís t ico, eme dobo á la benevo-
lencia de un distinguido médico forense de esta 
capital. En vointisíote casos de suicidio realizados 
por precipi tación desde el ya célebre viaducto de 
la calle de Sogovia, las causas determinantes que 
fué posible averiguar, en casi todas ollas so re-
fieren al jueg-o, á las relaciones amorosas y á la 
embriaguez. Pues aceptando, sin dificultad, que el 
ú l t imo de dichos dotorminantes sea de ca rác te r 
exclusivamente fisiológico, en cuanto podrá reve-
lar notorios desarroglos cerebrales y del sistema 
nervioso, no parece aventurado asegurar que eu 
los dos restantes predomina el carác ter ps icológi-
co y mora l . 
^ Poro haciendo punto ya en estas reflexiones 
preliminares, que me han parecido indisponsables 
para orientar al lector en el camino que me pro-
pongo seguir, reflexiones que t e n d r á n su natural 
ampliación cuando trate do la naturaleza, c a r ác t e r 
y curac ión ó te rapéut ica del suicidio, luego que 
sean conocidas y clasificadas las diversas manifes-
taciones con que se nos ofrece este mal moral y 
social, conviene fijarse ya en el hecho comunraon-
te recibido por todos los estadistas m á s notables 
que han prostado a tenc ión á este punto, entre 
otros Oettingon, Quotelet, Legoyt, Wagner, M o r -
pnrgo y Morsolli , á saber: la p rog re s ión y regula-
ridad del suicidio en los países civilizados. 
ÍL 
Es un hecho evidente que desde comienzos del 
siglo aumonta prodigiosamente el suicidio en los 
Eaíses civilizados dé Europa y de América . Sin uscar la comprobac ión de este fenómeno lejos 
de nosotros no ofrece g é n e r o alguno de duda, 
á pesar de la deficiencia é inseguridad de nues-
tras es t ad í s t i cas , que el suicidio crece de un 
modo alarmante en E sp añ a , que ha llamado la 
a tención de algunas personas, proponiendo las 
unas, como el Sr. Salvá, profesor de la Univers i -
dad Central, la vuelta al sistema de penalidad gra-
v í s ima de pasados tiempos; aconsejando otras, 
parte de la prensa periódica por e j e m p l o q u e se 
omita toda referencia á los suicidios, juzgando 
muy saludable esa ignorancia del público para evi-
tar el contagio é impedir el espí r i tu de imi t a -
ción. 
De los datos cuidadosamente recogidos por 
Wagner, Oettingen y Morsel l i , que han prestado 
singular a tención en sus trabajos estadís t icos á 
cuanto se refiere al suicidio, resultan las cifras si-
guientes en un per íodo que corre, en general, des-
de 1816 á 1875, por t é r m i n o medio y por períodos 
quinquenales: 
Suecia: 1816 á 1820 122 suicidios. 
1821 á 1825 151 
1826 á 1880 177 
1831 á ia3o 161 
1836 á 1840 214 
1841 á 1845 212 
1846 á 1850 229 
1851 á 1855 253 
1856 á 1860 211 
1861 á 1865 301 
1866 á 1870 354 
1871 á 1875 347 
En Noruega guardan este ó rden desde 1836 á 
1875: 133, 138, 150, 154, 145,141, 133, 129. 
En Dinamarca, durante el mismo período que 
en Noruega: 272, 306, 311, 402; 446, 431, 472, 448. 
En Inglaterra, desde 1851 a 1875, siempre por 
quinquenios: 1.025, 1.343, 1.459, 1.5 U . 
En los Países-Baios , de 1866 á 1875: 91, 140. 
E n Hambur^o faltan muchos datos; solo se co-
nocen en el quinquenio de 1821 á 1825 que figura 
con 45, y en el de 1871 á 1875 en que se regis-
tran 95, a ú n cuando esta ú l t ima cifra ofrece a lgu-
nas dudas. 
En Hannover resultan 140 en el quinquenio 
de 1841 á 1845; de 1846 á 1865 las cifras son: 190, 
216, 246, 256; y en el quinquenio de 1871 á 1875 
constan 286. 
En Mecklemburgo, desde 1836 á 1875: 53, 73, 
74, 77, 87, 78, 90, 93. 
En Prusia, desde 1816 á 1875: 792, 975, 1.167, 
1.321, 1.471, 1.642, 1.696,2.075, 2.152, 2.247, 3.316 
3.343. 
En Bélgica, desde 1831 á 1875: 162, 183, 235. 
203, 166, 213, 221, 238, 362. 
En Francia, desde 1826 á 1875: 1.7:39, 2 263, 
2.574, 2.951, 3.446, 3.639, 4.002, 4.700, 4.989, 5.256! 
En Badén, desde 1851 á 1875: 150, 170, 189, 
203, 231. 
En Wurtemberg, desde 1846 á 1875: 185, 196, 
144, 175, 260, 294. 
En Baviera, desde 1841 á 1875: 247, 218, 275, 
322 381, 442? 436. 
En Sajorna Real, desde ia31 á 1875: 143, 264, 
310,373, 496, 509, 601, 725, 706. 
En el Austria alemana, desde 1816 á 1875: 393 
463, 517, 626, 523, 595, 774, 666, 799, 1.051, 1.424 
1.893. 
En la Gallicia y la Bucovina, desde 1831 á 1865: 
150, 218, 214,196, 251, 203, 234. Faltan datos del 
quinquenio de 1866 á 1870, y eu el de 1871 á 1875 el 
t é rmino medio resulta de 579. 
En Italia, desde 1861 á 1875: 718, 739, 923. 
En E s p a ñ a solo conozco las cifras correspon-
dientes á los años 1859 á 1862 inclusive, que dan el 
siguiente resultado: 198, 235, 248,211, y tengo mo-
tivos para creer que este año se e levará por lo me-
nos á la cifra de :300. 
Pocos datos seguros se pueden recoger de los 
Estados-Unidos de Amér ica : solo el de Massachus-
sets los tiene de 1866 á 1875, que dan por a ñ o s es-
tas cifras: 73, 75, 88, 92, 91, 84, 122, 117, 117, 115, 
159,126. Y en cuanto á la ciudad de New Yorck , 
el medio anual de 1861 á 1865 era de 100; de 1871 
á 1875, de 142; en 1876 fueron 150 y en 1877 se r e -
gistran 148. 
Así de Rusia como do las Repúbl icas de la Amé-
rica latina, son escasos los datos que puedo ofre-
cer. En cuanto á la primera, wagner , seña la 
de 1826 á 1830 1.163 suicidios; de 1833 á 1841 fija 
Wappaus la cifra en 1.481, y para el año de 1875 tan 
solo establece Morselli la de 1.771, aumento colosal 
que contrista fuertemente el á n i m o . 
N i en la República Argentina, ni en las colonias 
francesas, n i en la Australia, puede creerse que se 
dan excepciones de ese proceso morboso que los 
datos seña lan en los d e m á s pa í ses . 
Y en cuanto á los últ imos a ñ o s , de que hemos 
podido adquirir algunas noticias, la marea sigue 
avanzando en proporciones fabulosas. 
En 1876, figuran: Dinamarca con 506; Inglater-
ra con 1.778; Hamburgo con 125; y en 1877 con 150; 
Bélgica con 439; Francia con 5.804; Baviera con 
522; Austria alemana con 2.392, y en 1877 con 
2.400; Gallicia y Bucovina con 546, y en 1877 con 
658; Italia, por úl t imo, con 1.024 y en 1877 con 
1.139. 
Esta regularidad de todos los datos acumulados 
por donde se nota el aumento progresivo del su i -
cidio, podria compensarse, hasta cierto punto, si 
á ella corrospondiese un aumento proporcional do 
población. Pero no es as í , por desgracia: de las 
minuciosas oporaciones y comprobaciones ve r i f i -
cadas por Wagner y por Morselli, resulta de un 
modo indudable que el aumento proporcional do 
la población no corro^nonde con el aumento pro-
porcional de los suiciaios; antes bien, este úl t imo 
excede con mucho al primero; resultado que con-
duce al segundo de los escritores á formular este 
a p o t e g m a : " e n el conjunto de los Estados c u l -
tos de Europa y de Amer i ca se manifiesta la f re -
cuencia del suicidio en ascendente y un i fo rme 
p r o g r e s i ó n , p o r manera que la muerte r o l u n t a r i a 
viene desde comienzos del siglo, y persiste t odav í a , 
aumentando con m a y o r rapidez que se nota de 
aumento geomét r i co en l a pobiacion y en la mor-
ta l idad general. 
VICENTE ROMERO GIRÓN. 
E L R E I N O HUMANO 
Cada país, cada ¿poca ha considerado al hombre de dis-
tinto modo, según el carácter del conjunto de su civilización. 
E n nuestros tiempos, colocado el hombre entre el misterio 
de su origen y el enigma de su último destino, es, antes que 
todo, en el dominio exclusivamente científico, un objeto de 
la historia natural. Como naturalista, pues, es como lo es-
tudiaremos hoy. 
Considerado bajo ese punto de vista, el hombre es, sin 
duda ninguna, el primero de los organismos que se mueven 
sobre nuestro planeta: no es difícil determinar su puesto re-
lativo en el mundo viviente; pero ¿cuál será su verdadero 
lugar? ¿Deberá colocarse en el reino animal? ¿Se distingue, 
sí ó nó, de los animales por fenómenos importantes, caracte-
rísticos, absolutamente extraños á estos últimos? Cuestión 
primordial, que se presenta al antropólogo. 
De ahí dos sistemas: 
E l uno pretende que el hombre no es sino el primero de 
los animales, que es semejante á ellos, en el sentido real y 
preciso que tiene ese término en geometría. 
E l otro hace del hombre un género de entidad especial, 
diferente de los otros séres organizados por la naturaleza 
distinta y bien delimitada de su inteligencia, y lo coloca en 
un reino aparte, que constituye «el reino humano.» 
Nótese bien, partidarios ó adversarios del «reino huma-
no» todos están unánimes en reconocer que bajo el punto de 
vista físico, el hombre es un animal, ni más ni mónos. R. 
Owen, sábio cuya opinión tiene un gran valor en esa materia, 
no ha dudado decir que la distinción entre el hombre y cier-
tos primates, es el escollo, la piedra de toque de los anató-
micos; y hoy es una verdad inconcusa para la ciencia, que 
bajo el punto de vista anatómico el hombre difiere menos de 
los monos superiores que estos de los inferiores. Lejos de 
mí, sin embargo, la idea de ver en esa relación puramente 
^uatómica una comunidad de origen. 
Hace tiempo que hemos adoptado en ese asunto la opi-
nión profesada por un maestro eminente, Dr. Broca, á saber: 
Que hay en la escala animal un espacio inmenso entre 
los monos más elevados y los tipos inferiores de la humani-
dad: la distancia zoológica entre los Caucásicos y Etiope?, 
por grande que se suponga, es muy pequeña relativamente 
al abismo que tan profundamente separa al hombre de lo* 
monos. 
Pero volviendo á ocuparnos del «reino humano», por lo 
que hace á los que tengan la curiosidad de remontarse hasta 
el origen de las ideas que han dado nacimiento á este siste-
ma, podemos decir que es antiguo como la metafísica (1). 
Veamos, en efecto, que los primeros sistemas filosóficos, des-
cansan sobre la doble naturaleza del hombre: alma pensante, 
y también alma vegetativa, constituyendo la primera el ca-
rácter exclusivo del hombre. Pero la cuestión era mucho más 
embarazosa para los sábios, cuando se trataba de los anima-
les. Sin embargo, los primeros metafísicos, tan lógicos co-
mo sencillos, concedían á los animales una alma inmortal: de 
allí la metempsícosis traída de Egipto á Europa por Pitá-
goras. 
A los primeros metafísicos sucedieron pronto filósofos 
que para separarse por completo de los animales les rehusa-
ron la inteligencia; pero esa exclusión se exageró de tal mo-
do, que como siempre sucede en semejante circunstancia, se 
produjo una reacción favorable á los animales. A las opinio-
nes de Platón y de Séneca que no querían ver en los actos 
de los animales más que simples impulsos, se concluyó por 
oponer argumentos poderosos en favor de la inteligencia de 
aquellos. 
Allí se hallaba la ctiestion cuando el cristianismo nacien-
te se apoderó de la filosofía. Y desde este instante, vemos 
aparecer un nuevo y característico elemento: la religiosidnd. 
Fué un padre de la Iglesia, «Lactancio, preceptor de Cris-
pus, hijo de Constantino el Grande», el primero que conce-
diendo al animal todas las facultades del hombre, se vió, sin 
embargo, obligado á considerar la religiosidad como la carac-
terística del género humano. ¡Qué hubiera dicho Lactancio 
si hubiera conocido á los Cafres, Australianos y á tantas 
otras tribus que no tienen religión ninguna! 
Hasta el mismo San Atrustin se pierde y se ve embara-
zado ante tan difíciles problemas: del conjunto de su doc-
trina se desprende claramente que los animales tienen un 
alma inmaterial; pero distinta de la del hombre, puesto que 
es mortal. 
Inmortal para los unos, mortal para los otros, el alma 
animal constituía siempre un problema embarazoso, cuando 
por los años 1554, Gómez Pcreira, precursor de Descartes, 
declara que las bestias son puras máquinas; sabemos que 
esa fué también la opinión de los cartesianos, de los cuales 
los teólogos se hicieron aliados poderosos en ese punto. 
¿Qué podia en ese caso responderse á Dannanson, citado 
por Bayle, que establecía que si las bestias tienen un alma 
consciente: primero; Dios no se ama así mismo; segundo, 
que no se puede tener confianza en él; tercero, que es injus-
to y cruel? 
¿Qué podia responderse al supremo argumento de los fi-
lósofos de aquellos tiempos, que repetían hasta la saciedad, 
«que el alma raciocina y conoce t ías universales» mientras 
que la de las bestias no conocen nada de todo eso? 
Sólo L a Fontaine se atrevió á atacar alas universales» 
{i) Broca. Discours tur i' homme el lesanimaux. Ditll.de la Soc. d' Anth. 
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y todo el mundo sabe con qué fina ironía combate esas teo-
rías filosóficas tan injustas para con los animales. 
Sobreviene entonces un arreglo que pone de acuerdo á 
todo el mundo: fué la admisión del Instinto, el Instinto que 
Voltaire definía, diciendo que era «wn no sé qné» el instinto 
propio de los animales, mientras que la inteligencia se con-
servaba exclusivamente para el hombre. 
Llega por fin el siglo x v m , y con G. Leroy, Swam-
merdam, Beaumur, los dos Hubert, aparece la observación 
fina, paciente y minuciosa de los insectos. Las abejas, las 
hormigas, les revelan pronto el secreto de su organización y 
de su industria; desde entonces vacila fuertemente la teoría 
del instinto, «y Lamark, adelantándose hasta no ver en el 
hombre más que un mono perfeccionado, echa las primeras 
bases de la teoría desarrollada en nuestros días por 
Darwin» (1). 
Entonces fué cuando I . Geoífroy St. Hilaire, sintiendo 
repugnancia á tener un mono por antepasado, trató de le-
vantar entre el hombre y los animales una infranqueable 
barrera. Por legítima que parezca, no es ménos evidenteque 
esa repugnancia descansa en una cuestión de sentimiento, y 
lo repetimos, el sentimiento es un proceder esencialmente 
vicioso y contrario á todo método científico. ¡Cómo detener-
se en terreno tan resbaladizo! Evocando el sentimiento es 
como algunos sábios han llegado á afirmar que, lejos de ver-
se humillados con ese parentesco con el mono, están orgu-
llosos, al contrario, por semejante genealogía, y aceptan 
como divisa las palabras de Claparéde «más vale ser un 
mono perfeccionado, que un Adán degenerado.» 
Nos apresuramos, sin embargo, en agregar, que entre 
los que no pueden consentir en ser parientes del mono, y los 
que admiten en más ó ménos tal parentesco, existe una ca-
tegoría de sábios que proclaman su ignorancia en semejante 
materia y creen que la cuestión es insoluble. 
Del mismo modo, dice I . G. St. Hilaire, que el vegetal 
difiere del mineral por las funciones de nutrición, de igual 
manera que el animal se eleva por encima de los vegetales 
por la sensibilidad, el hombre se distingue de los animales 
por la inteligencia, por el pensamiento. L a cuestión en liti-
gio, quedará resuelta, si la diferencia es absoluta; pero, ¿es 
verdad que los animales no tienen inteligencia ni pensa-
miento? 
Aquí tenemos la satisfacción de decirlo, el aspecto del 
problema ha cambiado en nuestros días, ó mejor dicho, la 
ciencia ha progresado, dejando muy por detrás á Pereira y 
á Descartes. 
Oigamos lo que dice en el año 1878, el defensor (2) más 
autorizado del «Reino humano,» sábio muy conocido, y á 
cuya lealtad científica todo el mundo tributa un homenaje 
universal. 
«Para el que juzga á los animales, dice M. de Quatrefa-
ges, por el que cada uno de'nosotros encuentra en sí mismo 
la experiencia personal y la observación comparativa, ates-
tiguan que el animal siente, juzga y quiere, es decir, que ra-
ciocina, y por consiguiente, que es inteligente... 
E l animal es inteligente, y no porque su inteligencia sea 
r«dimentaria es de distinta naturaleza que la nuestra. 
«Mientras más reflexiono, más me afirmo en la convic-
ción de que el hombre y el animal piensan y raciocinan en 
virtud de una facultad que les es común, y que solamente 
se encuentra mucho más desarrollada en el primero que en 
el segundo.» 
Rajo el punto de vista de la cuestión que tratamos de 
exponer, semejante testimonio es jde grandísimo valor. 
Empero los partidarios del «Reino humano,» no siempre han 
pensado del mismo modo, y los hay que todavía hacen es-
fuerzos por apuntalar el muro infranqueable de I . G. St. Hi-
laire, que hoy amenaza ruina por todas partes. Por eso nos 
romos obligados á examinar los principales caractéres, sobre 
loa cuales se ha querido apoyar la distinción radical entre el 
hombre y los animales. 
Para Flourens, lo que distingue esencialmente al hom-
l»re de los animales, es que éstos carecen «r/c reflexión, fa-
cultad suprema que tiene el espíritu humano de replegarse 
y de conocerse á sí mismo.* 
Para hacer de semejante facultad el carácter fundamental 
y absoluto de la humanidad es preciso, pues, que ese carác-
ter sea universal, imperecedero, permanente; puesto que si 
desapareciera el hombre no seria hombre. Ahora bien; 
si la reflexión como la define Flourens, falta en los ani-
males ¿es que ese conocimiento reflexivo del yo existe en las 
razas inferiores? Que la noción abstracta del derecho y del 
deber falte en los animales, lo aceptamos: ¿pero no sabemos 
que ciertos pueblos no tienen ni siquiera una palabra cuyo 
sentido se acerque algún tanto á esas cosas? 
Se ha dicho también que el animal no podía ser inteligen-
te porque no tiene el sentido íntimo, la conciencia, y que só-
lo el hombre tiene la razón, que él solo es capaz de hacer 
un razonamiento. «En los animales, dice Quatrefagues, lo 
mismo que en el hombre el sentido íntimo, la conciencia nun-
ca se revela al exterior por ningún movimiento especial ca-
racterísco. Por consiguiente, solo interpretando esos movi-
mientos y juzgándoles en nosotros mismos es como única-
mente podemos formarnos una idea de los móviles que hacen 
actuar al animal; y sólo procediendo de esa manera es como 
parece imposible que no se conceda á los animales, hasta 
cierto punto, la conciencia de sus actos. 
Abundan los hechos, y sin renovar aquí el clásico recuer-
do de los zorros que los Tracios enviaban por delante para 
sondar la resistencia del hielo, nos limitaremos á citar un he-
cho relatado por G. Pouchet; (3). 
«¿Quién no ha visto, dice, un grupo de hormigas arras-
trando con grandes esfuerzos una ala de coleóptero, hácia 
su madriguera? Como la puerta es demasiado pequeña no 
puede entrar el ala. Las trabajadoras la abandonan por un 
instante; echan abajo un pedazo de pared y recomienzan sus 
tentativas. Las unas empujan hácia afuera, las otras tiran 
hácia adentro; inútiles esfuerzos! E l magnífico resto que ser-
virá para construir todo un techo, no entra todavía: se 1c 
abandona de nuevo, se aumenta la brecha, y el ala desapare-
c í Broc» Soc n i . . „ . o-. 
( i ) A . de Quatrefages. L , Espece húmame. París I87i. 
\á) G . Pouchet. L - Insiinel chez les Insccies. Kevae des Dcux Mon-
des. 1870. 
ce, en fin, en el subterráneo donde será quizá necesario tum-
bar diez tabiques para llevar al lugar conveniente. 
Una vez que ha entrado el ala se reconstituyen las pare-
des y se devuelven á la puerta sus primitivas dimensiones. 
También se ha aceptado como la característica humana, 
la perfectibilidad. No hay duda que si nos tomamos como 
ejemplo, nosotros Aryanos, los animales parecen ofrecernos 
una ineptitud completa para el perfeccionamiento. Pero que 
se tome por punto de comparación á un Rochisman, á un 
Australiano, á un Tasmaniano, y que se nos diga si son tan 
sensibles las diferencias. Sí; en ese movimiento de rápido 
progreso que nos arrastra, el Rochisman nos aparece tan in-
móvil como el animal. 
Se ha dicho también, que sólo el hombre tenia necesidad 
de lo supérfluo. Que nos baste con citar el hecho tomado de 
Broca (1), de aquel jóven Australiano, que educado en Euro-
pa, y cubierto con los trajes del día, no encontraba nada de 
más agradable que era sentarse á orillas de un camino, y 
quitarse toda la ropa, sin exceptuar hasta aquella que ningu-
no de nosotros cree supérflua. 
Ahora bien, después de haber pasado algunos años en 
Inglaterra, de habérsele inculcado las mejores doctrinas, y da-
do cierto grado de instrucción, su primer cuidado una vez 
(pie volvió á su país, fué desechar lejos de sí los oropeles de 
la civilización, y volver |completamente desnudo á sus bos-
ques. 
Hasta se ha dicho, que sólo el hombre tenia esclavos. 
Nos parece en primer lugar que no hay en eso de qué jac-
tarse; y hasta creemos que en esa vía hemos sido precedidos 
de los animales. Sí; también los animales convierten en escla-
vos á sus semejantes (2). 
Pierre Hubert describió ese hecho en la tarde del 17 
de Junio de 1804, fecha memorable para las Ciencias natu-
rales. Se paseaba por los alrededores de Ginebra entre cua-
tro y cinco de la tarde, cuando vió un rejimiento de grandes 
hormigas rojas que atravesaba el camino. Marchaban en 
buen órden con un frente de tres á cuatro pulgadas y la co-
lumna tenia de ocho á diez piés de fondo. Hubert las siguió, 
atravesó con ellas una cerca y se encontró en un prado. 
Lo alto de la yerba dificultaba visiblemente la marcha 
del ejército; sin embargo, no se desbandó. Tenia su objeto, y 
lo alcanzó, que era llegar á un nido de otra especie de hor-
migas, de un negro ceniciento, cuya bóveda se destacaba so-
bre la yerba á veinte pasos de la cerca. Algunas negras ceni-
cientas se hallaban al rededor del hormiguero. 
Tan pronto como apercibieron al enemigo se lanzan sobre 
las extranjeras, miéntras que otras van állevar la alarma has-
ta lo más profundo de las galerías. Las sitiadas salen en ma-
sa: las asaltantes se precipitan y después de una corta pero 
muy encarnizada lucha rechazan á las negras cenicientas has-
el fondo de su madriguera. 
Pierre Hubert había visto ya batallas y exterminaciones 
de hormigas; suposo que se degollaban en el interior del sub-
terráneo. Cual no fué su sorpresa, cuando al cabo de tres ó 
cuatro minutos, vió salir á toda prisa á las asaltantes cada 
una de las cuales tenia entre sus mandíbulas una larva, ó 
una ninfa de la nación vencida! Las agresoras vuelven á to-
mar exactamente el mismo camino; por donde habían venido 
atraviesan la cerca, pasan por el mismo lugar, y se diri-
gen siempre cargadas con su botín hácia un campo de trigo 
en plena madurez, á donde el honrado ciudadano de Ginebra 
]X)T respeto, por la propiedad ajena, tuvo el sentimiento de 
no poderlas seguir. 
Esa expedición digna de los anales de la piratería berbe-
risca, causa á Hubert una sorpresa fácil de comprender. Hi-
zo investigaciones y con gran admiración descubrió que cier-
tos hormigueros estaban habitados en común por dos espe-
cies de hormigas formando dos castas. Designó á las unas 
con el nombre de hormigas amazonas ó legionarias, nombre 
muy análogo á su carácter marcial, dice, y las otras las lla-
mó con mucha propiedad auxiliares; denominaciones mucho 
más exactas que las de esclavistas y esclavas que les da 
Darwin. Las amazonas no trabajan, su oficio es pelear y 
apoderarse de las larvas; las auxiliares se ocupan de todos 
los quehaceres del interior... 
También se sabe hoy de un modo no ménos cierto, 
desde la comunicación del profesor Ch. Lespés (3), en 1868, 
que entre los insectos que varias especies de hormigas hos-
pedan en sus nidos, y con los cuales viven en buena inteli-
gencia, se encuentra un género de coleópteros de la fami-
lia de los pselafios cuyo estudio ofrece detalles muy intere-
santes: son los clavígeros, pequeños insectos desprovistos de 
ojos y cuya forma es muy singular. Se sabe que las hormi-
gas con las cuales viven les dan de comer de boca á boca y 
lamen á menudo un pincel de pelos que se encuentran en 
cada élitro: son verdaderos animales domésticos. 
También se ha invocado como carácter propio del género 
humano el lenguaje. Que solo el hombre esté dotado de la 
palabra, lo concederemos. Pero el lenguaje es común al hom-
bre y á los animales si es cierto que se le puede definir, dan-
do á esa palabra su acepción más lata, «todo conjunto de sig-
nos de convención admitidos por dos inteligencias.» Ahora 
bien, ya no existe hoy la menor duda á ese respecto; también 
los animales tienen un lenguaje que les permite comunicarse 
una multitud de ideas á menudo muy complexas. 
Se cita con frecuencia á ese respecto los monos aullado-
res del Rrasil. 
»Todos los dias por la mtiñana y por la tarde, dice Mar-
graaf, (4) los aulladores se reúnen en los bosques: uno de 
ellos se coloca en un sitio elevado, y con grandes gestos ob-
tiene que los otros se sienten á su alrededor para escuchar-
lo. Entonces comienza un discurso con voz tan alta y tan pre-
cipitada que al oirlo de léjos se creería que todos hablan á 
la vez, sin embargo, de que no lo hace nada más que uno, y 
mientras éste habla los otros permanecen en el mayor si-
lencio.» 
Permítasenos citar también con este motivo un detalle cu-
rioso de la historia del escarabajo sagrado. 
L a hembra, como todo el mundo sabe, cubre el huevo que 
acaba de poner con una pelota de abono, alimento de la larva 
( i ; Broca. Loe. cit. 
(S) G . Pouchet.Loe cit prima. 
(3) Cb Lespcs. ¡sur la dninestication des clavigers par les fourmis BulI de 
la Soc. d' Anih. t m . 1868. 
(4) Dict. d' hist. Datar, d Orbigny. 
futura. E s necesario después trasportar esa bola á un luga 
conveniente para enterrarla. E l animal apelotona con sus pa-
tas posteriores, y si es necesario, levanta con la cabeza á ese 
mundo minúsculo en que los egipcios veían el emblema de 
sus mitos. Algunas veces el trayecto es bastante largo: la bo-
la izada hasta la cima de un montículo cualquiera, va rodan-
do por el otro lado, y entonces todo va perfectamente. Pero 
que se encuentre con un carril, ó con una depresión del ter-
reno, entonces la preciosa bola cae en su fondo, y se perdería 
para siempre, si el escarabajo no tuviera para subir por las 
paredes cortadas á pico, más que sus propias fuerzas. E n va-
no lucha y recomienza veinte veces el mismo trabajo: enton-
ces parece abandonar su carga, alza el vuelo. Quedaos obser-
vando: al cabo de cierto tiempo veréis volver al insecto, pero 
no sólo j-a, sino con dos, tres, cuatro ó cinco compañeros, 
que posándose todos en el lugar designado, unen sus esfuer-
zos, levantan la bola, y la ponen en camino. ¿Qué dijo el es-
carabajo á sus compañeros? ¿Cómo se hizo comprender? E s 
imposible en la actualidad responder á esa pregunta, pero lo 
que sí nos parece fuera de duda, es que el insecto tiene un 
lenguaje del cual no conocemos ni los signos ni los órga-
nos (1). 
No es pues, dice M. de Quatrefages, en los fenómenos 
que se relacionan con la inteligencia en donde se pueden en-
contrar las bases de una distinción fundamental entre el hom-
bre y los animales. 
Pero solo el hombre posee las dos facultades siguien-
tes: 1.° L a moralidad; 2.° L a religiosidad. 
L a moralidad. Seria de desear, como dice Rroca, que to-
dos los hombres la poseyeran. En cuanto á eso hace, como ya 
lo hemos visto para la perfectibilidad, como lo veremos dentro 
de un momento para la religiosidad, el Ariano ha olvidado al-
gún tanto los tipos inferiores de su especie! ¿Es cierto que 
los animales carezcan de sentido moral? Si admitimos que la 
moral es la ciencia del deber, y el deber lo que exigen del 
individuo los intereses generales de la sociedad, se puede 
afirmar con Rertillon (2), que no obstante la ignorancia en 
que estamos sobre las costumbres y la psicología de la ma-
yor parte de los animales, y sobre todo de los que más se 
acercan á nosotros, como los grandes monos antropoformos, 
la fidelidad en el deber, la virtud, la abnegación son senti-
mientos que los animales conocen perfectamente. 
¿No vemos en los animales que viven en sociedad, á indi-
viduos prodigar á cada instante su personalidad en favor de 
la seguridad y de la ventaja social? 
Se sabe, por ejemplo, que entre los monos cinocéfalos las 
funciones de centinela, mientras que la banda practica el sa-
queo, no están siempre exentas de peligro y que los que las 
desempeñan pagan con la vida su falta de vigilancia si los 
compañeros han sido sorprendidos. E l hecho es, dice Kob-
be, (3) á ese respecto, que si alguno de la banda ha sido 
muerto ó sorprendido ántes que la (centinela haya dado la se-
ñal, se oye luego un ruido y un escándalo furioso, tan pron-
to como se ha retirado hácia la montaña donde está el punto 
de reunión, y muy á menudo se encuentran algunos hechos 
pedazos. Se supone, agrega ese naturalista, que son los centi-
nelas descuidados que han recibido su merecido castigo.» 
¿No es un hecho muy conocido de todos los cazadores 
de venado, que cuando se ha hallado la pista de un cervato 
y se ve éste perseguido por los perros, cuando el cansancio 
le obliga á desmayar en su fuga, sabe atraerlos al punto en 
donde ha de encontrar socorro; allí, con un salto violento, se 
precipita en la espesura, de donde sale otro cervato, que, 
lanzándose á su vez á la carrera, engaña á la trabilla amena-
zante, y se sustituye así con una voluntad y una abnegación 
heroicas en un amigo casi rendido por la persecución? 
E n esos hechos tan conocidos y que nadie pone en duda, 
¿podrá uno dejar de descubrir la sumisión al deber, la ab-
negación? Y si es así, ¿no es legítimo concluir de allí que 
los sentimientos morales están desarrollados en los animales 
que viven en sociedad? 
¡La religiosidad! Fácilmente se comprende que los lími-
tes de este trabajo no me permiten exponer en todos sus 
detalles, y ménos todavía discutir un asunto de tanto interés. 
¿Es cierto, como se pretende, que la religiosidad sea un he-
cho general é inseparable de la naturaleza del hombre? Por 
respetable que sea, los hechos, necesario es decirlo, ¿no apo-
yan de un modo irrefragable semejante opinión? ¿No vemos 
carecer de religiosidad no sólo á ciertos individuos, sino á 
pueblos enteros? 
Todo el mundo ha leido, en las narraciones de los viajes 
del Doctor Livingstone, que la ausencia de ídolos y de toda 
idea religiosa, es un fenómeno psíquico común á los cafres, 
á los bochisman, á los bechuanas, y que no sólo están des-
provistos de ideas religiosas, sino que ni siquiera las con-
ciben. 
«Esos pobres paganos, dice el ilustre misionero, nos dan 
siempre una buena acogida, oyen nuestras palabras con aten-
ción, con respeto, pero cuando nos ponemos de rodillas para 
rezarle á un sér invisible, les parecemos tan ridículos, tan 
insensatos, que se apodera de ellos una risa inextinguible. 
»Estaba presente, dice, cuando un misionero trató do 
cantar un himno en medio de una reunión de bechuanas, 
para quien la música, como las oraciones, es desconocida. 
»La hilaridad del auditorio fué tan grande, que las lá-
grimas corrían por su mejilla. Todas sus facultades están ab-
sorbidas por la necesidad del cuerpo, y siempre ha sido lo 
mismo desde que existe esa raza.» 
Pero encontraríamos, aun sin salir de los países civiliza-
dos, hechos tan concluyentes como ese. 
Permítanos el lector, por lo tanto, no insistir más en el 
asunto; pero no podemos ménos de preguntamos con todos 
los adversarios del «Reino humano,» si es posible establecer 
las grandes divisiones de la historia natural sobre una mo-
ralidad tan movible como indeterminada. 
Así, de todos los hechos expuestos sobre esa cuestión 
que no hemos hecho más que bosquejar, nos creemos con el 
derecho de proclamar la ley formulada por Flourens. 
«Desde las bestias hasta el hombre, no hay más que una 
cadena de eslabones graduados.» 
(1) G Pouchet. Loe. cit. 
(2i Bertillon. Sur la non-caracteristiquedu regué humain. Buil. de la Soc. 
d- anth. Paris. , 
(¿1 Kobbe. Voyage du Cap. T . m. Dict. Orhigny. art. Cynocephale. 
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Ante la deficiencia de las cualidades hasta ahora expues-
tas para aceptar la separación del reino humano, dice Bro-
ca, si tuviéramos que proponer á nuestra vez una caracterís-
ca del hombre, diríamos que es el orgullo, y con ese motivo, 
citaremos una página elocuente del eminente antropólogo, 
con que daremos fin á este trabajo. 
«Cuando el hombre, débil y miserable, errante y desnu-
do, sin industria y casi sin armas arrastraba penosamente, 
en medio de las selvas, su famélica existencia, cuando lu-
chaba uno y otro dia con los grandes paquidermos de la épo-
ca cuaternaria, cuando no tenia más asilo que las cavernas 
cuya posesión le era disputada por el grande oso fósil, no 
afectaba para con sus indómitos rivales el profundo desden 
con que hoy los trata. Trascurrieron siglos innumerables an-
tes que hubiera obtenido bastante seguridad y pudiera dis-
poner del tiempo suficiente para entregarse á las especula-
ciones metafísicas. Empero, convertido al fin en dueño abso-
luto de una parte de la tierra, se embriagó con su triunfo. 
8e proclamó rey de la creación: concluyó por convencerse de 
que todo habia sido creado para él; los continentes y los ma-
res, los animales y las plantas, el sol y la luna, todo, hasta 
esos millones de estrellas, mundos inmensos esparcidos por 
las profundidades de lo infinito; y no satisfecho con hacer 
girar el universo al rededor del grano de arena en que habi-
ta, ha llevado el orgullo hasta imponer al Creador su propia 
forma.» (1) 
Henri Heine, en uno de sus poemas, nos muestra al oso 
viejo Atta-Troll dando, en una caverna de los Pirineos, lec-
ciones de metafísica á su jóven prole. «Allá arriba, les dice, 
bajo esa bóveda tachonada de estrellas, y en un trono de 
oro, está el «Gran Oso» que dirige el Universo.» 
¿No hay en eso algo de nuestra propia historia? E s cier-
to que ya no vivimos en cavernas; pero nuestros antepasados 
las habitaron, y lo que nos parece presuntuoso en la boca de 
un oso, no lo es ménos en la nuestra. Seamos más modestos; 
seamos sobre todo más justos, para que nuestro amor propio 
de grandes señores no nos arrastre á insultar la pobre grey 
de los animales. Puesto que es nuestra razón el medio por el 
cual nos elevamos por encima de ellos, seamos |más razona-
bles, reconociéndoles una inteligencia que es bastante inferior 
á la nuestra para que nos haga sombra; y cuando el espec-
táculo de nuestra grandeza nos embriague hasta el punto de 
hacernos olvidar nuestra propia naturaleza, leamos y volva-
mos á leer el admirable capítulo que Montaigne ha titulado 
«La apología de Raimond Sebond.» E s la refutación antici-
pada de la doctrina del «Reino humano» y en él encontrare-
mos estas sábias palabras que me servirán de conclusión. 
«Hay órdenes y grados, pero en el fondo es una misma 
naturaleza.» 
DOCTOR LUIS MONTANÉ. 
A Y A L A . 
I 
La pá t r ia e s t á de luto. Uno de esos hombres 
privilegiados á quienes la naturaleza otorga con 
¡tródig-a mano los dones del gén io , y que, después 
«le bri l lar en la vida cual esp léndidas apariciones, 
descienden á la tumba, dejando profunda é inde-
leble huella de su paso, acaba de morir . E s p a ñ a ha 
perdido uno de los grandes ingenios que registra 
su historia, Ayala, el gran poeta que supo en 
nuestros dias renovar las glorias de los d r a m á t i -
cos del siglo de oro, y que as í se enseñoreaba de 
la escena, como pulsana con inspirada mano la 
l i ra , ó lanzaba elocuentes acentos desde la tribuna, 
lia bajado al sepulcro en la fuerza de la vida, llora-
dlo con l á g r i m a s amargas por cuantos aman las 
letras, por cuantos r inden al arte y á la belleza 
fervoroso culto, por cuantos se precian de buenos 
e spaño le s . 
Eu esta hora suprema á todos r e ú n e en un solo 
sentimiento el lazo d f l dolor. Los que en vida fue-
ron adversarios políticos de Ayala, los que, pen-
cando de modo distinto que é en materia literaria, 
acaso censuraron sus obras, deponen sus preocu-
uaciones ante la tumba y rinden al gén io que aca-
ba de mor i r el justo tributo de dolor y admi rac ión . 
De aquella personalidad comnleja, que á t a n diver-
sos fines c o n s a g r ó su activiaad, solo queda una 
cosa v iva : el poeta, y en tanto que el político des-
ciende al olvido, el autor d ramá t i co , el vate lírico 
penetra en el templo de la inmortalidad. Difícil 
es, en estos momentos, trazar con la perfección 
debida el retrato del grande hombre que la p á -
t r ia llora; que m á s dispuesto está el á n i m o á sen-
t i r que á pensar ante la gravedad de la pérdida 
que experimentamos. Huérfana queda la española 
escena de uno de los ingenios que m á s la honraron 
con sus obras y con mayor acierto le trazaron el 
derrotero que debia recorrer; pierde la Academia 
Españo la uno de los miembros que con mejor de-
recho en ella se sentaron; la í r ibuna española , esa 
tr ibuna gloriosa en la que resuenan los acentos 
de los mejores oradores del mundo, ya no v i b r a r á 
a l eco de aquella elocuente voz, cuya tierna y con-
movedora elegía á la muerte d^ la Reina Mercedes 
a ú n recuerdan con emoción todos los amantes de 
lo bello y todos los buenos corazones; y los nume-
rosos v fieles amigos delgran poeta l loran sin con-
suelo la pérd ida del que era en su ín t imo trato tan 
afectuoso, ameno y agradable como saben cuantos 
tuvieron la fortuna de llamarse sus amigos. Ante 
tan triste cuadro el á n i m o flaquea; pero fuerza es 
que la voluntad se sobreponga al dolor y que i n -
tentemos d iseñar la imagen del grande nombre 
cuya muerte deploramos. 
I I 
La naturaleza fué generosa con Ayala. No con-
tenta con darle el poderoso génio que en él alenta-
ba; no contenta con hacerde él un gran poeta y un 
(1) Broca. Loe cít . 
orador distinguido, habia encerrado aquel elevado 
espír i tu en una bella forma material. Ayala era ver-
daderamente un hombre hermoso. Sobre un cuer-
po récio y fornido, de bien desarrolladas formas, 
pero no muy esbelto, alzábase una cabeza que pa-
recía trazada por la mano de un Velazquez. Cubríala 
oscura cabellera que en forma de melena servia de 
marco á un rostro lleno de expres ión , en el que 
brillaban hermosos ojos? que ora parec ían melan-
cólicos, ora lanzaban miradas de fuego. Grandes, 
poblados y retorcidos bigotes y abundante perilla 
rodeaban una boca bien proporcionada, dando á la 
fisonomía un ca rác te r quemen pudiera llamarse 
arcaico, pues recordaba los retratos que nos hale-
gado el siglo x v n ; era aquella una cabeza ar t ís t ica , 
m á s propia de un apuesto caballero de la cór te de 
los Felipes, que de un hijo del siglo x i x ; una cabeza 
de artista y de poeta, llena de vida, de expres ión y 
de nobleza, que á primera vista revelaba el alto es-
pí r i tu que se ocultaba en ella. 
Una imag inac ión rica y poderosa, unida á un 
claro y penetrante entendimiento ,constituian la 
inteligencia de Ayala, Mas no per tenecía su ima-
g i n a c i ó n al n ú m e r o de aquellas que se desbordan, 
á fuerza de inventiva, y que, no refrenadas por 
una razón serena, fáci lmente tocan en los linderos 
de la locura. Otro tanto acontecía con la sensibi-
lidad de Ayala, Nadie que conozca sus obras des-
conocerá que sabia sentir y expresar lo que sent ía , 
y que los acentos de la pasión resonaban en sus 
producciones, Pero j a m á s confundió la expres ión 
ené rg i ca de las pasiones con los gritos salvajes de 
los apetitos, n i necesitó para expresarlas menos-
preciar los fueros del arte. E l ca rác t e r dist int ivo 
ael espír i tu de Ayala, en cuanto se refleja en sus 
obras, es un feliz y a rmónico consorcio de todas 
las facultades, siempre encerradas en sus justos 
l ímites y sometidas á una razón serena que las 
dirige y regula. La sensibilidad, la fantasía y 
el entendimiento concurren a r m ó n i c a m e n t e á la 
producción de sus obras, sin que ninguna predo-
mine; y por eso no son concepciones delirantes co-
mo aquellas en que la imag inac ión prepondera, ni 
frias y artificiosas como las que el entendimiento, 
abandonado á sí mismo, crea, n i lloronas y falsa-
mente sentimentales ó desordenadas, exageradas 
y violentas, como las que forja la sensibilidad 
cuando la razón no la gobierna. 
De aqu í el ca rác te r a rmónico de la poesía de 
Ayala. De aquí aquella verdad, aquella sencillez, 
aquella insp i rac ión serena, tan bien avenidas con 
la profundidad del pensamiento, la ene rg ía é i n -
tensidad del sentimiento y la poesía y belleza de la 
forma. No hay entre las obras maestras de Ayala 
ninguna que no haga pensar y sentir, ninguna en 
que no aparezca ante el contemplador el radiante 
espectáculo de la hermosura; y para ello no nece-
sita el poeta desfigurar la realidad, exagerar los 
afectos, dislocar los ca rac té res n i apelar á forza-
dos y artificiosos recursos ó dejarse llevar por una 
imaginac ión desbordada y frenética. Hay en la mu-
sa ae Ayala algo de aquella serena belleza que 
tanto nos admira en la musa clásica, 
I I I 
Prescindiendo del hombre político, del cual no 
pensamos ocuparnos, debemos estudiar á Ayala 
bajo tres aspectos distintos, á saber, como ora-
doVj como poeta lírico y como dramát i co . Inút i l es 
dr-cw que en concepto de d ramát ico es como Aya-
la pasará á la historia; pero esto no es obstáculo 
para que nos ocupemos de él bajo los otros dos as-
pectos, antes de proceder á su estudio como una 
de las glorias de nuestro teatro. 
Si las condiciones vocales de Ayala hubieran 
sido mejores, si hubiera tenido mayor facilidad y 
desembarazo para hablar, Ayala nabria sido un 
gran orador. No le faltaba elocuencia en ocasiones: 
hablaba con singular corrección y pureza, y no sin 
in tenc ión y habilidad; y cuando a lgún poderoso 
sentimiento se apoderaba de su alma, rayaba á 
grande altura y su palabra se escuchaba con ve r -
dadero deleite"Su célebre discurso con ocasión de 
la muerte de la reina Mercedes es una obra maes-
tra de sentimiento, d^ elocuoncia y de poesía que 
basta para labrar la reputación de un orador, 
Gomo poeta lírico, estaba á la altura de los me-
jores; y si su fama en este concepto no es mayor, 
débelo á una condición de su ca rác te r , que era aca-
so el mayor y m Is imperdonable de sus defectos. 
Nadie ignora que la apa t ía , la indolencia, la pere-
za incurable de Ayala rayaba en lo increíble. Abor-
recía el trabajo con toda su alma, y en todos los 
cargos que ha ocupado en su vida pública, ha de-
mostrado las extraordinarias proporciones de su 
holgazaner ía . De aquí su escasa fecundidad, de 
aquí lo poco abundante de su repertorio teatral, y 
de aquí , por tanto, el corto n ú m e r o de composicio-
nes líricas que ha dejado. Hacía las indudaolemen-
te por a lgún compromiso ineludible ó en alguno 
de los raros momentos en que se sentia en dispo-
sición de trabajar. Pero con ser tan escasas, son 
m á s que suficientes para asegurarle eminente 
puesto entre nuestros l ír icos. 
A nuestro juicio, el l írico con temporáneo á 
quien m á s se parece Ayala, es Nuñez de Arce. Los 
dos pulsan la misma lira: una lira de bronce, de la 
cual brotan ené rg icos y grandiosos sonidos, pero 
que tiene cierta cuerda que produce á veces t ier -
nos y delicados acentos. Hay en ambos la misma 
e n e r g í a y la misma feliz concent rac ión del pensa-
miento e'n unos cuantos versos, que, con cuatro 
rasgos briosos, dicen m á s que un poema entero. 
Él soneto es el g é n e r o que m á s ha cultivado y 
en que más se d is t inguió Ayala. Todo el mundo 
conoce algunos de estos sonetos, que siempre en-
cierran un pensamiento elevado y profundo, des-
arrollado en versos llenos de e n e r g í a , trazados con 
vigorosa mano y de forma verdaderamente escul-
tural . Puede decirse que Ayala compite (cuando 
no aventaja), á nuestros m á s esclarecidos sonetis-
tas, y que al leer uno de sus sonetos, p a r é c e n o s 
escuchar la voz de alguno de los granaes poetas 
del si^lo de oro. 
Tal era Ayala como orador y poeta lírico. V e á -
mosle ahora en el verdadero terreno de sus t r iun -
fos; ocupémonos del gran d ramá t i co , cuya pérd ida 
l lorará siempre la española escena. 
I V 
Cuando Ayala se dedicó al teatro, ha l lábase 
és te en un período de crisis y de t r ans ic ión 
que quizá no ha terminado todavía . El m o v i -
miento románt ico habia terminado ya. Aquella 
revolución habia realizado su verdadero fin, que 
era emancipar el arte de las trabas del clasicismo, 
proclamar el principio liberal en materia a r t í s t i ca , 
y abrir á la insp i rac ión nuevos horizontes con la 
resur recc ión de los ideales de la Edad Media. Gomo 
acontece en todas las revoluciones, el movimiento 
reformista habia traspasado sus l ímites naturales, 
y la exagerac ión demagóg ica desacreditaba la r e -
volución y producía el movimiento natural de 
reacción que á los trastornos revolucionarios s i -
gue. Las gentes pensadorasy sensatas distinguian 
en el romanticismo lo que era reforma necesaria 
de lo que tenia el mero c a r á c t e r d^ e x a g e r a c i ó n 
d'^l momento, y el romanticismo, considerado co-
m í escuela, tenia forzosamente que desaparecer. 
Y as í sucedió, en efecto. Quedó del movimien-
to romint ico lo que debia quedar: la ru ina defini-
t iva y completa de la escuela clásica, el principio 
áe la libertad del arte? la necesidad de que el ar t i s -
ta busque su inspi rac ión , no en antiguos modelos 
ni en r 'glas escolás t icas , sino en el espectáculo de 
la realidad viviente y en la libre actividad de su 
espír i tu . Lo d e m á s pasó: las leyendas fantás t icas , 
los dramas tremebundos, productos de imagina-
ciones desbordadas, e x t r a ñ o s á toda realidad, de-
ja ron de estar en moda, y aquellos adalides del 
romanticismo, que con donosa pluma r e t r a tó E l 
Carioso Parlante , recortaron sus luengas mele-
nas, restablecieron el abolido cuello de la camisa 
y renunciaron á húblSir áe\ feudal castillo, l a hela-
d i , tumba y el negro capuz. 
Pero el clasicismo no renac ió de sus cenizas, y 
el arte li terario quedó por el momento sin ideal 
definitivo. lé nueva escuela sustituirla á las dos 
rivales ya extingiidas? Hé aqu í el problema que 
desde entonces quedó planteado y no se ha resuel-
to todavía por completo. 
Poco á poco se fué marcando una [tendencia 
conciliadora, una especie de t é r m i n o medio, que 
tendía á colocarse entre los extremos clásico y ro-
mánt ico , aunque con cierta incl inación á és te ú l t i -
mo. Gomenz íbase á comprender que el teatro no 
puede ser una creac ión p ú r a m e n t e fantástica, sino 
que debiendo representar el aspecto d ramá t i co de 
la vida de los nombres, ha de inspirarse en la 
realidad, retratando fielmente los hechos del pasa-
do, cuando la obra d ramá t i ca es his tór ica , y p i n -
tando las pasiones, los intereses y las costumbres 
del presente, ora en su aspecto t rágico ó dram í t i -
co, ora en el cómico , sin exageraciones ni invero-
similitudes; pero también con ámpl ia libertad. Por 
tales caminos suav izá ronse las asperezas del d r a -
ma románt ico , desar ro l lóse en la escena el g é n e r o 
histórico, y cobraron vida la comedia y el drama 
de ca rac t é re s y costumbres, tan poco conocidos y 
estimados por román t i cos y clás icos . 
Bretón de los Herreros, Ro Iriguez Rubí , Ven-
tura de la Vega desarrollaron estas nuevas direc-
ciones de nuestro teatro en el géne ro cómico, en 
tanto que Hartzenbusch, García Gutiérrez y T a -
mayo modificaban el drama román t i co y le despo-
jaban de sus exageraciones. Pero aún faltaba algo. 
El drama de costumbres c o n t e m p o r á n e a s , el que 
habia de retratar la sociedad presente, planteando 
los problemas del ó rden moral que la preocupan, 
y atendiendo tanto ó m á s al estudio psicológico de 
los ca rac té res que al desarrollo de la in t r iga , e x i -
g í a ser cultivado por autores de verdadera talla, y 
a cumplir esta exigencia v ino el gran poeta que 
se llamó D. Adelardo López de Ayala. 
Este g é n e r o fué el predilecto de Ayala y el ver-
dadero campo de sus triunfos, A él le llamaban, 
por otra parte, sus aptitudes, Gomo anteriormente 
hemos indicado, había en Ayala cierta serena a r -
monía de las facultades ar t ís t icas , que no le per-
mitía entregarse á los arrebatos de la pasión, n i 
extraviarse por los campos de la fantasía . El g é -
nio de Ayala no tenia la talla colosal de un Sha-
kespeare ó un Galderon. Las grandes concepciones 
t r ág i ca s eran e x t r a ñ a s á su carác te r , y acaso su -
periores á sus fuerzas, y gustaba de mantenerse 
en el terreno del drama y la comedia, sin remon-
tarse á aquellas alturas. Mas no ha de creerse por 
esto que Ayala carecía de gén io . Manifiéstase és te 
en todas las esferas del arte, en todos los g é n e r o s 
de la literatura, y no es condición precisa, para 
que u n autor d ramá t i co sea considerado como 
g é n i o , que sus obras tengan las proporciones t i -
t án icas de un drama de Shakespeare ó Calderón , 
ó una tragedia de Esquilo, Arrancar á la realidad 
afectos, ca rac té res y situaciones d ramát i cas , tan 
llenos ae verdad y de vida, como los que figuran 
en las obras maestras de Ayala; uni r en bien con-
certado consorcio lo real y lo ideal, la poesía y la 
verdad; obtener con recursos naturales y senci-
llos prodigiosos efectos; llevar á la escena, dentro 
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de los l ími tes de lo real , i m drama lleno de inte-
r é s , poes ía y emoción, es verdaderamente obra 
de g é n i o , siquiera és te no sea de la talla de los 
que producen esas creaciones gigantescas, que 
son el m á s alto punto á que puede llegar la musa 
d r a m á t i c a . 
A Ayala hay que juzgarle, por tanto, dentro del 
g é n e r o que cult ivó. Kn él no ha tenido r iva l en 
nuestros dias. Si en el drama his tór ico y en el g é -
nero t r ág ico nadie aventaja á esos grandes maes-
tros que se llaman el duque de Rivas, Hartzen-
busch. García Gutiérrez, Zorri l la y Tamayo; si en 
el cómico nadie compite con Bretón de los Herre-
ros, Ventura de la Vega y Narciso Serra, en el dra-
ma de ca rac té res y de costumbres, en el drama 
que pudiera llamarse psicológico-social , n i n g ú n 
autor e spaño l con temporáneo (y los ha habido y 
hay muy estimables) podrá disputar con derecho 
la palma á Ayala. E l poeta á quien se deben E l Te-
j ado de v id r io} E l tanto p o r ciento y Consuelo, no 
tiene cpie envidiar á nadie en esta esfera del arte 
d r a m á t i c o de nuestros dias. 
Como antes hemos dicho, la incurable indolen-
cia de Ayala ha sido causa de que su repertorio 
sea muy escaso en producciones, y de todas ellas 
sólo tres pueden considerarse como obras maes-
tras. Prescindiendo de los libretos de zarzuela, t r i -
butos rendidos á la moda, y aunque bellamente es-
critos, inferiores al resto de sus obras, y dejando á 
u n lado otras producciones de indudable mér i to , 
pero que no pueden considerarse de primer ó rden , 
debemos declarar que los verdaderos tí tulos de 
Aya la ante la posteridad s e r á n , á no dudarlo, E l 
tejado de v i d r i o . E l tanto p o r ciento y Consuelo, 
singularmente el secundo, que es la mejor de t o -
das las obras del eminente poeta. 
Si se nos p r e g u n t á r a qué debe ser en el teatro 
e l arte realista, en el buen sentido de la palabra, 
con tes ta r í amos señalando como modolo los dra-
mas de Ayala . No diremos que no haya en ellos 
ta l cual inverosimil i tud de detalle, porque no hay 
en el arte obra períécta; pero considerados en con-
junto son fidelísimos cuadros de la naturaleza y 
vida de los hombres. Todos hemos hallado en 
nuestro camino aquellos personajes, y al verlos en 
las tablas los saludamos como á antiguos conoci-
dos que nos aparecen, merced a l gén io del poeta, 
tales como eran, pero embellecidos é idealizados 
por el arte. Las pasiones que los agitan, los afectos 
que los mueven, los intereses que los impulsan, 
alientan en todos los hombres y no son casos pa-
tológicos de la vida espiritual, n i manifestaciones 
de la locura, sino fenómenos que observamos to-
dos los dias. Y hé aquí en lo que consisto el princi-
pal mér i to de Ayala: en conseguir efectos d r a m á -
ticos y llevar la emoción al á n i m o del espectador, 
s in traspasar la esfera de lo c o m ú n y ordinario de 
la vida y manejando los elementos y recursos m á s 
llanos y sencillos. 
Y no ha de creerse por esto que el drama de 
Ayala es vulgar y frió. Léjos de ser as í , siempre 
obedecen sus producciones á un pensamiento ele-
vado y e n t r a ñ a n poderoso sentimiento y grandio-
sa in sp i r ac ión . Dentro d é l o meramente d r a m á t i -
co pocos conflictos y situaciones hay tan intere-
santes como los que se hallan en E l tejado de n i -
d r i o y E l tanto p o r ciento. E l segundo acto de esta 
obra es por sí sólo un drama admirable, y el final 
de Consuelo, en medio de su sencillez, que para los 
que nada saben de arte es frialdad, es una verda-
dera trajedia. Y por lo que á la expres ión del sen-
timiento y á la verdad en la pintura de los afectos 
y estados del á n i m o respecta, el que ha escrito la 
ú l t ima escena del acto segundo de E l tanto p o r 
ciento, y el incomparable monólogo de Fernando en 
Consuelo, no necesita para nada de la defensa de la 
c r í t i ca . 
En lo que puede llamarse el arte de componer 
u n drama, ó lo que es igual, en el plan, desarrollo 
y marcha de la acción, pocos compiten con Ayala. 
Todo en sus obras es tá justificado y bien conduci-
do, y seria en extremo diíícil hallar en ellas una 
s i tuac ión mal preparada, un efecto forzado ó a r t i -
ficioso, ó una íalta grave de lógica ó ve ros imi -
l i t u d . La acción camina siempre tranquila y natu-
ralmente por sus pasos contados hasta donde debe 
llegar, sin que nada se violente para conseguirlo, 
resultando ñor ende tan natural y posible como 
cualquiera ae los sucesos que presenciamos todos 
los dias. 
Respecto de la forma de los dramas de Ayala, 
todo elogio es poco. Ayala es acaso el poeta con-
t e m p o r á n e o que mejor ha comprendido lo que de-
be ser el diálogo dramát ico . E l l i r i smo, ese esco-
l lo en que tropiezan casi s in excepción nuestros 
dramaturgos, a ú n los mejores, esa sirena fascina-
dora que íes atrae a l abismo br indándo les con el 
cebo ae un fácil aplauso, no ha apartado á Ayala 
del recto camino. Su dominio de la lengua y ver-
sificación castellanas, su penetrante ingenio, su es 
quisito gusto y su natural d iscrec ión le dieron ele-
mentos suficientes para crearse un lenguajo, á la 
vez natural y verdadero y lleno de inspi rac ión y 
poesía. Cuál era el secreto de este procedimiento, 
no es fácil averiguarlo; pero es lo cierto que leyen-
do despacio y con atención una obra de Ayala, es 
raro encontrar esas repetidas imágeues , metáfo-
ras y comparaciones, esas tiradas musicales de 
versos pomposos, esas frases afectadas y decla-
matorias á que apelan casi siempre nuestros dra-
mát icos . Pero aquel lenguaje, sencillo, familiar 
que casi parece prosa, encierra mundos de poesía 
y de belleza, y se escucha con g ra t í s imo deleite. 
Aquel diálogo e l egan t í s imo , animado, v ivo , lleno 
de color y escrito en el m á s puro y castizo caste-
llano, en el cual no hay palabra que huelgue, n i 
frase que no tenga verdadero valor, y que esmal-
tan á cada paso pensamientos de primer ó rden y 
rasgos de sentimiento que conmueven y suspen-
den, es de lo m á s bello que en nuestro teatro exis-
te, y recuerda á cada paso los vibrantes acentos 
de la musa que inspiraba á los grandes géu ios de 
nuestro siglo de oro. 
Por tales procedimientos y caminos, realizó 
Ayala su misión en el arte, que no era otra que 
trazar el modelo del moderno drama de costum-
bres, abandonando lo mismo la escuela r o m á n t i c a 
que la clásica, renovando en lo que de bueno tiene 
la t rad ic ión d r amá t i ca española , y realizando en 
lo que de legít imo hay en ellas las doctrinas del 
realismo. Siguiéronle y le siguen todavía por este 
camino insignes poetas, algunos de los cuales, 
aplicando estos procedimientos al g é n e r o h i s tó r i -
co y á los dramas de ca r ác t e r t r á f i c o , remataron 
la empresa de dar forma aceptable al drama ro -
mánt i co . Testigos de ello son los dramas de García 
Gutiorrez en su segunda época, los de Tamayo, el 
mayor de nuestros t r á g i c o s modernos, y los de 
otros varios y justamente renombrados autores. 
E l movimiento n e o - r o m á n t i c o y pseudo-realista, 
iniciado á deshora por la escuela del Sr. Echega-
ray, ha sido obstáculo no pequeño para que nues-
tra l i teratura d ramát i ca siga por estos bien enca-
minados senderos, y ha traido hondas perturbacio-
nes á la española escena. Pero los buenos p r inc i -
pios y sanas tradiciones de que fué representante 
Ayala en el drama de costumbres, y lo son Tama-
yo, García Gutiérrez y Hartbenbusch en el r o m á n -
tico, en el his tór ico y en la tragedia, p r eva l ece rán 
al cabo, porque en el arte, como en la política, si 
ludieron tr iunfar por un momento, j a m á s causa-
ron estado las demagogias. 
MANUEL DE LA REVILLA. 
E L TRABAJO EN CUBA. 
I 
E l m á s importante de los problemas que ho^ 
preocupan á todos los e spaño les de Europa y Ame-
rica, y que tiene el privilegio de absorber casi por 
completo la a tenc ión de los hombres ilustraaos, 
^revisores y prudentes, es el de las reformas de 
Cuba. Alejados por cerca de medio siglo los cuba-
nos de los d e m á s e spaño les por la in jus t í s ima ex-
clusión á que los condenaron los legisladores l ibe-
rales de sus clamores no pasaron el Atlánt ico 
sino á modo de confuso y vago rumor, anuncio de 
"ejana tempestad, que venia á perderse en la at-
mósfera densa de nuestras agitadas luchas y de 
nuestras convulsiones polí t icas. 
Acaso, si en algunos de los breves per íodos en 
que aparec ían en la P e n í n s u l a ciertos fugaces des-
tellos del espí r i tu liberal, que laboriosamente se 
abrian paso en medio de sombras tradicionales; 
acaso, si en esos momentos, la verdad de las an -
gustias y dolores que en las Antil las se s e n t í a n 
hubiese podido llegar hasta las esferas del poder, 
y mostrar la gravedad del peligro, con la eviden-
cia de los males que las aquejaban; acaso entonces 
se habria podido responder y acudir con el reme-
dio de la justicia á los quejidos de la desgracia. 
Pero no era posible que la verdad llogase hasta 
Europa; una sér ie interminable de tristes aconte-
cimientos expl icar ía y demos t r a r í a , si en esta 
cues t ión hub ié r amos de ocuparnos, cómo las voces 
y protestas dol pueblo vejado y oprimido sin piedad 
fueron siempre ahogadas por el funesto sistema 
de arbitrariedad y persecuc ión que recibía sus ins-
piraciones en el in te rés particular de explotadores, 
traficantes y criminales negreros. 
N i n g ú n aliado es m á s necesario á la i n m o r a l i -
dad? al lucro lu í ame y á la codicia insaciable, que 
el silencio; y por eso la política del silencio es 
siempre c o m p a ñ e r a y como condición esencial de 
la injusticia, é impera allí en donde la opres ión se 
impone como hija del cálculo frió y del menguado 
in te rés de negociantes. No podian, pues, conocer-
se en E s p a ñ a las necesidades verdaderas de Cuba, 
n i las aspiraciones justas y legí t imas de aquel pue-
blo, desde que la represen tac ión en el Parlamento 
le fué negada, porque ella hubiera sido la única 
manera de exponer la verdad, sin el peligro de la 
persecuc ión . 
La caldera se cargaba de vapor, y el grado de 
tens ión crec ía r áp idamen te , sin que se abriese una 
sóla vá lvula para desahogarla; la s i tuación se hacia 
cada dia m á s grave y peligrosa; á in térvalos se 
sen t í an algunos extremecimientos, que no eran, 
sin embargo, bastantes para int imidar á los c ie-
gos é ignorantes; y todo presagiaba una grande y 
espantosa ca tás t rofe . No faltaron, no, nombres 
ilustres y previsores que la a n u n c i á r a n y pidieran 
con e n e r g í a y elocuencia el remedio: a ellos, en 
pr imer t é r m i n o , se debe la esperanza que, como 
estrella fugaz, brilló un momento en aquella oscu-
ridad que envolvía á Cuba: esa esperanza, que se 
l lamó Junta de in formación de 1866, a lentó los es-
pí r i tus , t ranquil izó los á n i m o s un tanto. Se dijo 
en tóneos la verdad con entereza y con valor, con 
i lus t ración y verdadero patriotismo... ¿Y q u é pasó? 
Que sus consejos fueron desoídos; que sus traba-
jos fueron inúti les • que sus advertencias no se 
aprovecharon; que los peligros que anunciaron en 
ella se creyeron imaginarios; y para decirlo de una 
vez, que, perdida la esperanza, apagada la única 
luz que apareciera en los horizontes de Cuba, volvió 
á cubrirla con sus sombras densas la noche t o r -
mentosa de la desgracia. 
La catás t rofe ya era inevitable: estal ló la guer-
ra, y con ella vinieron los horrores, la miseria do 
la s i tuación actual, que es por todo extremo aflic-
tiva; y que demanda resoluciones prontas, e n é r g i -
cas y decisivas. Todo aplazamiento la complica y 
agrava; toda solución empír ica es funesta hoy; y 
toda vaci lac ión , toda duda, s e r á n g é r m e n e s de 
nuevas discordias y de ruina y desolac ión . 
Entre las varias cuestiones que se ofrecen 
en los momentos presentes á la cons iderac ión y 
e x á m e n de los hombres pensadores, es, sin duda, 
'a m á s grave, la m á s importante y trascendental, 
a trasformacion del trabajo en Cuba. Porque ya, 
felizmente, no hay quien piense en la subsistencia 
de la esclavitud; y si algunos temerarios, tan tor-
pes como insensatos, intentan cánd idameu te mis-
tificar la libertad de los actuales esclavos con a r -
tificios m á s ó m é n o s ingeniosos, tanto peor para 
ellos, porque, vencidos por una necesidad supe-
r i o r á todo poder humano, c a e r á n muy pronto en-
vueltos en el r idículo de su impotencia, y cubier-
tos de v e r g ü e n z a y de descrédito á los ojos de todo 
el mundo. La libertad de los negros que cult ivan 
los campos de Cuba, es, pues, un hecho; y hemos 
de tomar este hecho como punto de partida de las 
ligeras observaciones que vamos a exponer en 
estos a r t í cu los . 
Este grande acontecimiento no vá solamento 
á cambiar la condic ión del hombre, r e i n t e g r á n d o -
le en sus sac ra t í s imos derechos, hasta aqu í v io l a -
dos por la maldad y la codicia; vá á conmover 
profundamente las bases falsas sobre las cuales, 
como por obra de artificio, se ha levantado, y aun 
parece sostenerse, el r é g i m e n social, administrati-
vo y político de la Isla de Cuba; y al caer en peda-
zos" todo lo que allí se fundaba sobre la explotación 
del esclavo, han de desaparecer y sepultarse entro 
sus escombros los elementos que cons t i tu í an su 
anterior modo de existencia, y han de ser sus t i -
tuidos por otros que, estando en a r m o n í a con la 
condición nueva que la libertad crea, t ambién lo 
es tén con las leyes del progreso y con las necesi-
dades de nuestra época . 
Es importante que en este pumo esencial se fi-
je la a tención; porque si no se sube á los o r í g e n e s 
del mal, si no se siguen con cuidado todos sus 
desenvolvimientos, es imposible atacarlo con acier-
to. Nació en Cuba la agricultura, como en las de-
m á s regiones descubiertas por nuestros audaces 
navegantes, en circunstancias especiales, hijas 
unas del atraso y la ignorancia de los tiempos, y 
otras del afán inmoderado de explotación, que 
siempre seña la los primeros dias de las conquis-
tas; inmonsos territorios, va s t í s imas c a m p i ñ a s , 
terrenos de feracidad incomparable y todos los r i -
qu í s imos dones con que la Providencia quiso fa-
vorecer aquella tierra, marcaron el camino de la 
fortuna y de la opulencia á los antiguos poblado-
res; para alcanzarla no necesitaban los recursos do 
la ciencia n i los esfuerzos de la inteligencia; bas-
tábales la fuerza bruta como medio de producción; 
y á cubrir esa necesidad vino la esclavitud. 
El campo parecía no tener l ímites conocidos; y 
el elemento dol trabajo no debía tampoco tenerlos 
en buena lógica de explotación; esto era natural, 
por m á s que parezca horrible. En Africa estaba el 
inmenso deposito para saciar las m á s exigentes 
aspiraciones. ¿Qué m á s se podia apetecer? Ten ían 
t ierra, mucha tierra, que j a m á s para ellos se aca-
bar ía : no importaba devastarla; habla siempre 
m á s . ¡Adelante! Tenían brazos que trabajaban, y 
trabajaban sin murmurar; m o r í a n estos en la l u -
cha, se estenuaban sus fuerzas, se produc ían ba-
jas; nada, la corriente de Africa á Cuba no se ago-
taba jamas.. . ¡Adelante!. . . 
Las riquezas así alcanzadas eran inmensas: to -
dos de ellas se beneficiaban, as í los particulares 
como el Estado, que obtenía de esa suerte r end i -
mientos fabulosos; el oro no cabla en las arcas rea-
les, y eso que todavía hay quien se atreva á l lamar 
prosperidad, pareció por mucho tiempo el colmo 
de la dicha y de la ventura. En tanto, n i la con-
ciencia les hacia oir sus protestas contra tanta i n i -
quidad, ni la ciencia les enseñaba las leyes y los 
principios que ya iban dirigiendo en el mundo cul-
to procedimientos agr íco las que aseguraban á los 
pueblos verdadera prosperidad. N i podia ser d i 
otra suerte: la conciencia no alzaba la voz, cuando 
nuestras piadosas autoridades ecles iás t icas de-
cían: «habiendo Dios nuestro S e ñ o r dado tanta fe-
l ic idad d los negros bozales que vienen d esta isla 
entre cristianos etc.,» en vez de condenar el tráfi-
co como un atentado; la ciencia no encontraba 
acogida allí en donde no se habla de admit i r el t r a -
bajo libre, inteligente y retribuido, como base fun-
damental de sus procedimientos. 
No cabe dudarlo: el c r imen y la ignorancia 
han venido siendo, desde los comienzos de la vida 
de Cuba, la base de una producción que ha llevado 
entre sus elementos constitutivos la sangre, el su-
dor, la vida de generaciones enteras de esclavos, 
inmolados á una codicia nunca satisfecha. 
Y como á la Hacienda reportaba inmensos 
beneficios ese estado de cosas, n i el c r i m e n era 
condenado n i perseguido, n i la ignorancia se com-
bat ía con las luces del progreso. De ah í esa sor-
prendente y e x t r a ñ a alianza que los negociantes, 
los negreros? los explotadores de la tierra y de los 
hombres hicieron frecuentemente con torpes, cie-
gos y mal aconsejados gobernantes. Algunas ve-
ces, es verdad, la iniciativa individual acomet ía , 
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guiada por instintos progresivos, ciertos ensayos 
y ciertas reformas aisladas; pero siempre se es-
trellaban esos generosos é ilustrados propósitos 
contra obstáculos invencibles, ora procedentes de 
la clase y condición de los trabajadores, ora de una 
admin i s t r ac ión anegada r éc i amen te á tradiciones 
refractarias á todo mejoramiento en el orden del 
trabajo. íso hemos hecho alto en uno de los mo-
mentos m á s importantes de la historia de Cuba: 
cuando, por v i r t ud del tratado de 1817, quedó le-
^a/jn^Hfe abolida la trata; y no lo hemos hecho, 
porque la eficacia prác t ica de ese tratado en Cuba 
fué tan escasa, la persecución tan perezosa (por 
muchas causas que no queremos examinar), que 
no se intirnidaron por él los traficantes y merca-
deres de negros, y con pocas variaciones s iguió el 
trabajo los mismos derroteros que la t radic ión le 
habia seña lado en épocas anteriores. Y esta es 
verdad tan clara, que no hace muchos dias confe-
só en pleno Parlamento un ministro (el de U l t r a -
mar) que la mayor parte de los nebros de Cuba 
hoy son naturales de Africa. En vez de aprovechar 
aquel momento para emprender resueltamente la 
v ía de las reformas, y de preparar una trasforma-
cion reclamada por las circunstancias de la época, 
se pe r severó en todos los errores de una adminis-
t rac ión inspirada en la esclavitud, fuente y origen 
del atraso incorregible de la agricultura cubana. 
Necesitamos aproximarnos mucho á los pre-
sentes dias para ver abolida de hecho la trata afr i -
cana, y cortada para siempre la corriente que a l i -
m e n t ó y sostuvo por m á s ae tres siglos el trabajo 
forzado en Cuba; y para alcanzar ese fin tan anhe-
lado, fué preciso que la opinión pública, el in t e rés 
general y los clamores que pa r t í an de todos los 
puntos del mundo, contuviesen é impusiesen á los 
miserables que a ú n se dedicaban al infame tráfico; 
que no se debió tan seña lado bien á la acción of i -
c ial , contrariada por una inmoralidad crónica y 
por ciertas doctrinas de ponderac ión de razas, que 
no queremos siquiera apreciar. 
Llegados á este punto, vemos ya planteado é 
impuesto el problema del trabajo en Cuba; no ca-
bla ya eludirlo; la cues t ión se presentaba en toda 
su importancia; era de vida ó muerte para la A n -
t i l l a , cuya existencia denende exclusivamente de 
la agricultura. Comenzaban á escasear los brazos 
para el cultivo de los campos; la competencia en 
los mercados extranjeros se mostraba ya amena-
zadora y temible; los impuestos y el r é g i m e n 
arancelario, no pe rmi t í an producir barato; los 
trasportes eran difíciles y cos tos í s imos ; las obras 
Súblicas estaban desatendidas; la insuficiencia e trabajadores esclavos sólo podia suplirse 
con el sacrificio de crecidos jornales; y para el pa-
go de és tos , as í como para los gastos de refacción, 
necesitaban los hacenaados u n capital de que ca-
rec ían , y que sólo podían allegar pagando a l t í s i -
mos intereses é hipotecando sus m á s valiosas pro-
piedades. 
Entóneos pa rec í a que llegaba el caso de promo-
ver úti les reformas, que el país reclamaba, abara-
tando la producción , rebajando los derechos de 
arancel, o k e n í e n d o en justa reciprocidad a n á l o g a 
reducción en la república norte-americana, a t ra-
yendo inmigrantes de nuestra raza inteligentes, 
protegiendo la ins t rucc ión pública, etc., etc.; ha-
ciendo, en fin, todo lo necesario para preparar la 
gran tras formación que ya era inevitable. Pero 
no, no fué ese el criterio que prevaleció; tal era el 
apego á los errores y á la ignorancia del pasado, 
que no ocurr ió otra solución m á s feliz que la i n -
m i g r a c i ó n asiática, como medio de conseguir j o r -
nal barato. 
Así se pensó , sin duda, en continuar la aplica-
ción del principio de equilibrio de razas; a s í se lle-
v ó á Cuba un elemento m á s de antagonismo; as í 
se difundió por sus campos el cr imen, la vengan-
za, la alevosía que consternaron al país ; as í , en fin, 
y como re^ultaao de la subsistencia del r é g i m e n 
anterior social, económico y polít ico, vió la Isla 
alejarse la esperanza de i n m i g r a c i ó n blanca; y 
cont inuó y se ha prolongado hasta hoy el p r i m i t i -
vo sistpma funesto de agricultura, porque otro 
no es posible si no se emprenden y se plantean 
con á n i m o resuelto las indicadas reformas. Hoy, 
la cues t ión magna del trabajo en Cuba aparece 
bajo otros aspectos; ahora se declara la libertad de 
los esclavos, y como dijimos al principio, esa l i -
bertad se impone, y s e r á un hecno, á pesar de t o -
das las mistificaciones que se intenten; ahora es-
t á la Isla de Cuba arruinada por una guerra desas-
trosa; ahora es un ilustre gonernante quien se une 
á los cubanos para pedir las reformas; ahora, en 
fin, la verdad se d i r á toda entera en el seno de la 
Represen tac ión nacional. ¿Cómo se deberá plantear 
y en qué t é r m i n o s c o n v e n d r á resolver hoy el pro-
blema del trabajo en la desgraciada Isla de Cuba? 
Dejamos esto para otro a r t í cu lo . 
B. PORTUONDO. 
UNA VISITA Á SANTIAGO D E L ARRABAL. 
(TOLEDO.) 
Hay una población en España en que no se puede dar un 
solo paso sin tropezar con algún rico monumento, con alguna 
artística joya de inestimable valor, histórico ó tradicional, 
<iue influyendo poderosamente sobre el ánimo del viajero 
asombrado ante tanta maravilla, arrebata enseguida su espí-
ritu á altas contemplaciones y le hace elevarse gradualmente 
del arte á la naturaleza y de la naturaleza á Dios: esta po-
blación es, sin disputa, Toledo, la vieja ciudad dormida á ori-
llas del Tajo que hoy descansa de un pasado glorioso absorta 
en sus recuerdos de grandeza. 
—No dejes de visitar la iglesia de Santiago del Arrabal,— 
me habia dicho un amigo al despedirme en la estación del 
Mediodía de Madrid, y con la imaginación sorprendida de en-
contrar tantas bellezas juntas, no quise abandonar la capital 
del reino visigodo sin cumplir antes una excitación que tanto 
y tanto me prometía con su laconismo, y una tarde, cuando 
el sol empezaba á declinar rápidamente al horizonte y las 
nubes orladas de grana y vermellon se agolpaban ante su 
paso para formar una especie de velo misterioso que cubrie-
se los últimos resplandores del crepúsculo, me dirigí hácia la 
pequeña iglesia, seguro de encontrar en ella algún detalle ar-
tístico ó alguna vieja memoria tradicional que recreasen mi 
alma. 
Así como las calles de la desenterrada Pompeya, sembra-
das de sepulcros, ofrecen sucesivamente una tras otra al cu-
rioso que las visita huellas visibles de una civilización aho-
gada bajo la lava del volcan, así en Toledo se presentan tam-
bién á la atónita mirada del observador huellas sucesivas de 
la marcha del arte y de la historia á través de los siglos, 
aún palpitantes bajo la capa del tiempo. Bajé desde la anti-
gua plaza del Zoco, testigo primero de las vistosas zambras 
y alegres torneos de los sectarios de Mahoma, y más tarde de 
los terribles espectáculos con que la Inquisición imponía á 
los católicos tibios por medio de la sangre y el terror un Dios 
de paz, de perdón y de misericordia. Dejé á mi espalda el 
Miradero, lanzando una ojeada á la estensa vega, á la verde 
campiña por la cual se desliza el Tajo, y allá, á lo léjos, ya 
semi-envueltas en las primeras brumas de la tarde, las viejas 
ruinas y derruidos torreones de los Palacios de Galiana, la 
mahometana princesa cantada en tantos romances y objeto de 
tantas trovas. Détúveme un momento ante la célebre Puerta 
del Sol con sus gallardas torres, que guarda tantos recuerdos 
y en que aún se distingue el eterno padrón de infamia echa-
do por D. Fernando I I I el Santo en 1219, sobre el nombre y 
linaje de D. Facundo González, señor de Yegros, el libertino 
alcaide de Toledo; y pocos pasos más allá saludé con respeto 
el antiguo Portillo de la Victoria, por donde asegura la me-
moria popular que entró el rey Don Alfonso V I con todas sus 
huestes el 25 de Mayo de 1085 á tomar posesión de la ren-
dida capital del reino toledano, y que conduce á la histórica 
ermita del Cristo de la Luz, santo testigo de venerandas 
tradiciones. 
Llegué, por fin, á mi punto de destino, á la Iglesia de 
Santiago del Arrabal, y antes de penetrar en su recinto me 
llamó sobre todo la atención su exterior, de puro estilo ára-
be, y la esbeltez de su vieja torre que se elevaba gallarda 
hasta el cielo, coronada su cúpula con el signo sagrado de la 
cruz. A l lado de la histórica Puerta de Visagras, fué funda-
da, según consta en antiguos documentos, por el rey Don 
Alfonso, conquistador de la ciudad, que al hacer labrar un 
nuevo muro que rodease la parte de Toledo comprendida en-
tre este punto y el puente de Alcántara no quiso dejar á los 
habitantes de tan apartado barrio sin una iglesia en que pi-
diesen al Dios de las victorias su protección contra la turba 
mahometana. 
Estas noticias, que me fueron dadas por un pobre ancia-
no que se acercó á mí al verme contemplar en silencio el as-
pecto exterior de la arabesca torre, incitaron más poderosa-
mente mi atención, pues la antigüedad rodea de una aureola 
de respeto todo aquello cuyo origen se pierde entre los plie-
gues de su manto. Por eso, después de abarcar en una ojeada 
los mil y mil preciosos detalles que reclaman exámen más 
detenido, entré en la Iglesia seguido de mi improvisado ci-
cerone. 
E l templo estaba solitario. Mis pasos resonaban con fuer-
za en su desnudo pavimento y pude, por lo tanto, contemplar-
le á mi sabor. L a arquitectura árabe que esteriormente le 
marcó con su sello, conserva también en su interior grandes y 
profundas huellas, á pesar de que el mal gusto que en el pa-
sado siglo cometió tantos sacrilegos atentados contra el arte, 
le ha modificado considerablemente cubriendo con cielos ra-
sos su artesonado, que debía ser magnífico, á juzgar por anti-
guas descripciones. Sus tres naves, no muy espaciosas, son 
sin embargo, bastante capaces para contener los fieles que á 
ella acuden diariamente; el altar mayor está adornado con 
varias apreciablcs esculturas del siglo xvi; en los viejos re-
tablos que adornan las paredes hay algunos relieves que, con 
justicia, atraen á sí la atención del inteligente. 
Pero no fué esto lo que me hizo apreciar en todo su valor 
la recomendación de mi amigo; de tal manera ha sembrado 
el arte sus maravillas en Toledo, que en lo que en otra JK»-
blacion cualquiera sería para ella un justo título de admira-
ción, pasa desapercibido en la ciudad de Cárlos I . Ante la ri-
queza de detalles y majestad del conjunto de la catedral y 
San Juan de los Reyes; ante las mil muestras de la arqui-
tectura gótica y árabe, en que dos razas tan diversas han 
dejado depositada la suma de su saber y de su gloria, ¿qué 
puede significar el valor artístico de un templo tan reducido 
como lo es Santiago del Arrabal? 
No; lo que me impresionó más vivamente, lo que hizo 
latir más deprisa mi corazón, y arrebatando á lugares más 
altos mis ideas, me llevó á pedir á la historia el secreto de 
lo pasado, fué la vista de un hermoso púlpito, puramente 
árabe, con riquísimas labores de piedra blanca ó estuco só-
lido, que se conserva perfectamente, á pesar de que la mano 
ignorante que cubrió el artesonado del templo, llevó su mal 
gusto hasta blanquear esta preciosa obra, y enterrar sus 
lindísimas filigranas bajo lechos de cal amontonados unos 
sobre otros. 
Dentro de este púlpito, que se halla arrimado á uno de 
los pilares de la nave central y casi frente á la puerta de 
entrada, álzase la figura de un monge en actitud de predicar, 
que, con un crucifijo en una mano, y la otra diriirida al cíe 
lo, parece exhortar á sus oyentes á que eleven al Sér Supre-
mo sus pensamientos y su corazón. 
Era tan nuevo para mí, y sobre todo tan inesperado, este 
espectáculo, que gran espacio de tiempo permanecí sin pro 
nunciar una sola palabra, tratando de descifrar aquel enig 
ma que se ofrecía á mi consideración. 
—¿Qué significa esto?—preguntó, por fin, volviéndome á 
mi anciano acompañante que presenciaba impávido mi asom-
bro, como hombre acostumbrado á no ver nada de particu 
lar, en lo mismo que de tal modo y tan poderosamente llama-
ba en aquel momento mi atención. 
—¿Esa talla?—me preguntó á su vez.—Representa,— 
añadió—á San Vicente Ferrer. 
—¿Y cómo se encuentra aquí? 
—Es una historia muy antigua, y de la que sólo queda el 
recuerdo fielmente conservado entre nosotros; pero nada más 
que el recuerdo. ¡Como que se remonta á muchos si-
glos; á un tiempo en que aún habia judíos en España, y en 
que esa raza maldita robaba los hijos de los cristianos para 
matarlos después de hacerlos sufrir horriblemente y compo-
ner infernales sortilegios con su sangre. 
—¿Y cual es esa historia? 
—Dicen,—añadió mi interlocutor,—que hace muchos 
años, cuando todo el mundo se quejaba de las infamias de los 
israelitas, que ocupaban una gran parte de Toledo y eran 
cada vez más numerosos y más ricos, vino un día San Vicen-
te Ferrer á nuestra ciudad y empezó sus predicaciones con-
tra ese pueblo que se atrevió á poner sus manos en el mismo 
Dios, siendo escuchado con afán por nuestros maj-ores. Un 
día, en este mismo sitio y desde esa misma cátedra de verdad 
donde ahora ve V d . su imágen, de tal manera los conmo-
vió con el relato que hizo de los padecimientos de Jesús, que 
convencidos de que Dios no podia ver con buenos ojos, como 
vulgarmente se dice, la estancia entre nosotros de esos per-
ros, cuya prosperidad cada vez mayor les parecía una ofensa 
á la religión del Crucificado, se amotinaron, y con el santo á 
la cabeza dieron buena cuenta de los eternos enemigos de 
nuestra ley santa y convirtieron en iglesia cristiana, bajo la 
advocación de San Benito, la Sinagoga principal, que ya ha-
brá Vd. visto cerca del Tránsito, con el nombre de Santa 
María la Blanca. 
Y fué tan profunda la huella que este feliz acontecimien-
to dejó en la memoria de los cristianos, que para conservar 
eternamente su recuerdo mandaron hacer la estátua del San-
to en el acto de sus acaloradas predicaciones y colocarla den-
tro del púlpito, que ya nadie se atrevió á ocupar, fabricando 
en frente de él ese otro—y me mostraba uno bastante ordi-
nario—que sirve desde entonces para las necesidades del 
culto. Y todos los años, el domingo anterior á la fiesta de la 
Asunción se llevaba á la antigua Sinagoga la estátua del 
Santo que en Iglesia cristiana lograra convertirla, arran-
cándosela á los judíos, con el poder de su palabra.— 
Así dijo mi acompañante, y al oírle lo comprendí todo, y 
un tropel de recuerdos se agolpó á mi mente, y á mis ojos, 
como en sangriento panorama, pasaron brevemente las figu-
ras y los sucesos evocados por su voz. Aquel templo que pi-
saba por vez primera, guardaba entre sus muros, bajo su 
cúpula arabesca, una página ensangrentada de esa historia 
escrita con lágrimas en el martirologio eterno de las ideas; 
aquella pequeña iglesia era un punto no más de esa línea 
continua que señala la marcha del progreso y de la civiliza-
ción á través de las nieblas de la vida. E l acento cascado de 
aquel viejo que por casualidad se me acercara al penetraren 
el templo, habia hecho surgir en mi mente el recuerdo triste 
y penoso de las horribles matanzas de judíos que mancharon 
la minoría de Don Enrique el Doliente. 
L a historia de los judíos durante toda la Edad Media debía 
estar escrita con sangre. Despreciados por los ricos que á 
ellos acudían en busca del oro que necesitaban para sus disi-
paciones, y aborrecidos de los cristianos celosos para quienes 
pesaba como un remordimiento la existencia del pueblo deí-
cida; odiados además por los pobres que envidiaban su ri-
queza y por los ijtrnorantes que envidiaban su saber; escarne-
cidos hasta por el miserable que en medio de su abyección y 
su miseria se creía superior á ellos y con derecho á manifes-
tar siempre á las claras su superioridad, la existencia de los 
descendientes de Israel nada tenía de envidiable. Condenados 
desde ej terrible drama del Calvario, no llevaban, sin embar-
go, como Caín un letrero que les preservára de la muerte, y 
las mismas leyes, reflejando las ideas de los hombres que las 
hicieron, los dejaban entregados á sí mismos y en el más 
culpable abandono. 
Durante la dominación goda, Sísebuto obliga á bautizar-
se á todos los judíos de su reino; Wamba los expulsa de toda 
la Galia Gótica; Egica reúne un Concilio en que se acuerda 
declararlos á todos esclavos para que con la jKibreza sintiesen 
más el trabajo, y arrebatarles sus hijos á la edad de siete 
años, para educarlos en el cristianismo. 
En el fuero de Sepúlveda, dado por Alfonso V I , el judío 
que mata á un cristiano es condenado á muerte y se le con-
fiscan sus bienes; el cristiano que mata á un judío pecha cien 
maravedís. Don Juan I , al tratar de poner coto, á solicitud 
del cabildo sevillano, á las violentas escitaciones del arcediano 
D. Hernando Martínez, que en Sevilla predicaba la matanza 
de aquellos infelices, declaraba santo é bueno el celo del pre-
dicador. E n un concilio celebrado en Zamora, año 1413, se 
despojaba á los judíos de los pocos privilegios que á peso de 
oro habían obtenido de los reyes, porque —decía el concilio — 
los hebreos debían ser mantenidos solament porque eran 
ornes. 
De aquí la facilidad con que el pueblo tomaba las armas 
contra los indefensos israelitas para derramar á torrentes su 
sangre y arrebatarles de paso todas sus riquezas. No hay 
ejemplo, en toda la Edad Media, de una ¡matanza de judíos 
que no fuese acompañada de un espantoso saqueo. Los ase. 
sinos, que creían servir la venganza del cielo, no descuidaban 
por lo visto, los intereses de la tierra; y al propio tiempo que, 
creían ganar los goces más puros del espíritu, se procuraban 
con el robólos goces más groseros de la materia. Un célebre his-
toriador de los judíos, cuyo testimonio no es en verdad sospe-
choso, D. José Amador de los Ríos, ha formado un cuadro 
de las matanzas llevadas á cabo, sólo en la Península, duran-
te la Edad Media, y ese cuadro, en el cual se expresan las 
causas que sirvieron de protesto á tan horribles hecatombes, 
es una elegía más elocuente que las lamentaciones del profe-
feta. Cuarenta y siete veces en el espacio de cuatro siglos se 
desbordó el torrente popular; ¿quién podría contar el número 
de séres que arrastró en sus aguas? Más fácil sería reunir to-
das las lágrimas vertidas por las madres sobre los cadáveres de 
sus hijos asesinados; más fácil sería escuchar la aruimía su-
blime de todos los ayes exhalados por tantos pechos inocen-
tes, y que se unían y sonaban en el espacio como una eterna 
maldición á sus verdugos. Solo en el siglo XIV, desde 132L 
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á 1391, es decir, en el espacio de setenta años, se llevaron á 
cabo veintisiete atentados al derecho de gentes; veintisiete 
veces pudo el olor de la sangre vertida adormecer con sus 
miasmas repugnantes la sed de matanza de los fervorosos 
cristianos que de esta manera observaban las máximas de 
perdón y misericordia del fundador de su doctrina. 
Los pretestos para estos crímenes se encontraban bien 
ácilmente; son tan pueriles, que sólo el odio de raza puede 
explicar que muchas veces causas muy naturales produjeran 
efectos tan terribles. L a nueva de haber perdido los cristia-
nos la batalla de Uclés, ocasionó en 1108 una matanza de 
judíos en Toledo; otra en Castrillo en 1109, la noticia de la 
muerte de Alfonso V I ; otra, también en Toledo, en 1212, 
la reunión de las huestes cristianas que iban á dar el golpe 
supremo á los almohades en las Navas de Tolosa... E l padre 
Feijóo nos ha conservado, en su Teatro Critico, un hecho 
más espantoso todavía. Las gentes que pasaban una tarde 
ante un crucifijo en una calle de Lisboa, se detenían con 
asombro al ver que un resplandor extraño en forma de au-
reola parecía rodear el cuerpo del crucificado, y exclamaban 
¡Milagro! á voz en grito. Acertó á pasar por allí un judío, 
que, al oír tan alegres acentos, se detuvo también, y á poco, 
dió en voz alta la explicación de aquel fenómeno á que los 
crédulos cristianos buscaban una causa sobrenatural: los úl-
mos rayos del sol, al herir los cristales de una ventana, ante 
la cual se hallaba el crucifijo, envolvían á éste en una espe-
cie de foco luminoso. A l instante se arrojaron sobre él las 
gentes allí reunidas, y con grandes golpes, bien pronto ter-
minaron con su vida; y desparramándose por toda la ciudad, 
— no contentos con esto,—y divulgando el hecho, acudieron 
en tropel á la judería á desahogar su infundado furor contra 
sus indefensos habitantes. 
Otras veces se divulgaban contra ellos falsas noticias de 
crímenes supuestos, que no eran más que la chispa destina-
da á prender fuego á una mina de largo tiempo preparada, 
¿Quién no conoce el cuento del niño robado á sus padres pa-
ra ser crucificado en memoria de la cijieifixion de Jesucristo, 
y con cuya sangre había de hacerse un sortilegio, que, enve-
nenando el agua de los pozos, las fuentes y los arroyos, había 
de producir la muerte de todos los cristianos? Pocas pobla-
ciones en España dejarán de tener su niño mártir, que, dado 
caso que hubiera existido, ha costado más víctimas á la hu-
manidad que gotas de sangre se escapáran de sus heridas, 
Y como todo el mundo los odiaba, en las luchas intesti-
nas que desgarraban el país, tomasen ó no partido por uno 
ú otro de los contendientes, siempre tenían la seguridad de 
ser la víctima de los dos. Mientras en los campos de batalla 
morían los judíos leales á Don Pedro I de Castilla, doce mil 
de ellos eran sacrificados en las calles de Toledo por el bas-
tardo Don Enrique, viendo antes de morir arrasadas sus vi-
viendas y saqueada horriblemente la judería al resplandor de 
los incendios; y lo mismo que en Toledo sucedía en Nágera 
y Miranda de Ebro, Treinta años más tarde, cuando Don 
Juan I invade Portugal, deja en Lisboa, Evora y Coimbra, 
huellas de su paso tintas en sangre judía; é idéntica conduc-
ta observa el duque de Lancáster cuando al año siguiente,— 
] 3 8 6 ^ entra en Kivadavia á sostener los derechos de su es-
posa Doña Constanza á la corona de Castilla, 
Pero el año terrible en toda esta série de años que unos á 
otros se sucedían trayendo todos como ingénito el ódio á los 
judíos, fué el de 1391, Las historias judáicas no pueden re-
cordarlo sin temblar, y al llegar á él rómpese en pedazos el 
alma de los cronistas rabinos que no encuentran bastante 
llanto en sus ojos ni bastante amargura en su corazón para 
trazar el cuadro desolador que durante este tiempo presentan 
todas las provincias españolas. Las predicaciones iniciadas por 
el fanático arcediano de Ecija, la falta de acción de las leyes 
que se declaraban impotentes para remediar ó contener tales 
abusos, dieron bien pronto su fruto, fruto maldito que pro-
dujo tantos y tantos males. Sevilla dió la señal de las ma-
tanzas, dos veces en el mismo año, y Córdoba, Montero, 
Andújar, Ubeda, Baeza, Jaén, Villareal, Huete, Cuenca, 
Burgos, Valencia, Barcelona, Toledo, Lérida, Teruel, Palma, 
Palencia y Gerona, respondieron á su excitación. E n todas 
partes había voces que ordenaban el exterminio de los he-
breos, y oídos que escuchaban estas voces, y pensamientos 
que se inspiraban en el ódio, y brazos que ponían en práctica 
los pensamientos abortados por las gentes fanatizadas por 
aquellas delirantes predicaciones. Causa horror el leer la des-
cripción de estas salvajes algaradas aunque sean cristianas y 
católicas las plumas que las describan. 
E n 1492 acaban las persecuciones y tiene fin este funes-
to período, pero un fin digno de todo él. Cuando los Reyes Ca-
tólicos se empeñaron en la guerra contra Granada, faltában-
les abastecedores y dinero para proseguir su empeño, y de tal 
modo acudieron á estas necesidades los judíos que—aún en 
opinión de los mismos escritores católicos—la guerra no hu-
biera podido hacerse sin su concurso. Ríndese Granada des-
pués de tantos sacrificios, y cuando los hebreos podían tener 
derecho á esperar alguna muestra de reconocimiento á sus 
servicios, conocidos de todos, dictan los Reyes su espantoso de-
creto de proscripción, por el cual expulsaban á todo un pue-
blo de los dominios españoles, y lo dictan desde la misma 
ciudad que no hubieran podido conquistar sin el auxilio de 
aquella raza infeliz cuyos esfuerzos son vanos para apartar de 
sus cabezas el rayo de la venganza. Ciento setenta mil fami-
lias—según los cálculos más aproximados—salieron espatria* 
dos de España, y fueron á llevar á extrañas tierras sus inte-
ligencias y sus brazos, única cosa que pudieron sacar de su 
pátria adoptiva, lo cual, según Amador de los Ríos, hizo ex-
clamar á Bayaceto refiriéndose á Fernando Y : * j Y á esto me 
Uamais rey político que empobrece su pátria enriqueciendo 
la nuestra- Y tan terribles consecuencias tuvo este decreto 
contra los pobres judíos rechazados de todas partes, que con-
movido el mismo Pontífice, ClementeVII, expidió una bula, 
de acuerdo con todo el Consistorio, en la cual brindaba asilo 
á los desterrados en los Estados pontificios, dándoles la seguri-
dad de que se respetaría su culto... E l jefe de la Iglesia, el 
vivo representarte de la religión católica se mostraba ménos 
celoso que los reyes de España en el exterminio de los judíos, 
decretado por aquellos para mayor gloria de Dios!,., 
Rápidamente pasó por mi imaginación este sombrío cua-
dro de la Edad Media, esta fúnebre historia envuelta en ne-
gros crespones, llevando así el luto de la humanidad, y, por 
una alucinación extraña de que aún no he podido darme 
cuenta, al alzar nuevamente los ojos hácia el púlpito y en-
contrarme con la mirada ardiente del santo, al verle mostran-
do al pueblo el crucifijo con una mano y alzando al cielo la 
otra, parecióme asistir, mudo espectador, á una de esas trage-
dias horrorosas; á una matanza de judíos en la ciudad del Tajo, 
tal como la describe un escritor católico, el doctor D, Cristóbal 
Lozano, canónigo de la catedral de Toledo, en su estimable 
obra .Reyes Nuevos, refiriéndose al año 1391:—«Andaba tan 
«amotinado y desmandado el pueblo,—dice,—tan golosa la co-
»dicia, tan acreditada la voz del predicador de que con buena 
»conciencia podían robar y matar aquella gente, que sin res-
»peto ni temor de jueces ni ministros, saqueaban, robaban, 
«herían y mataban, que era pasmo. Cada ciudad fué una Tro-
>ya aquel día. Las voces, los lamentos, los gemidos de los 
»que sin culpa se veían arruinar y destruir, al paso que las-
timaban á los que no eran en el hecho, incitaban á más ra-
»bia y más crueldad los dañadores; solo usaban de clemencia 
»y reservaban las vidas y haciendas á los que querían ser 
«cristianos y pedían á voces el bautismo.» Y más adelante 
añade:—«Las juderías quedaron destruidas. L a de Toledo re-
«matada del todo,« 
Y en un momento me hallé envuelto en las sombras de la 
noche, rodeado por todas partes de séres humanos hacinados 
en montón los unos, corriendo los otros sin dirección ni rum-
bo, mezclando sus gemidos á los gritos de victoria de sus 
verdugos satisfechos. L a madre estrechando convulsa en sus 
brazos al hijo de sus entrañas para precaver el golpe mortal 
destinado á herirle; el hijo dando su vida por defender la de 
su padre y prolongarla durante algunos instantes; el herma-
no queriendo inútilmente impedir la deshonra de su herma-
na,,, todo esto lo vi en torno mío, tomó forma para vivir un 
punto ante mis ojos agrandados por el terror, y bullía, latía, 
palpitaba en aquel pequeño recinto herido ya por los últimos 
resplandores de la tarde, 
Y delante de mí, en aquel mismo púlpito que atraía to-
das mis miradas, un hombre prometiendo las místicas deli-
cias del Paraíso á los que cumplieran sus excitaciones, que el 
pueblo ignorante tomaba como órdenes dictadas por los lá-
bios del mismo Dios, 
Poco á poco se fueron elevando mis ideas más y más, y 
ya no creí oír solamente los ayes de los judíos asesinados du-
rante toda la Edad Media, sino también los de todas las 
víctimas de ese mónstruo, que se apellida fanatismo, Y el 
aire parecía gemir, gemir y suspirar en torno mío, expre-
sando las maj'ores angustias, los más grandes dolores de la 
vida, 
Y levanté los ojos al cielo, como para pedir á la Fuerza 
Suprema que nos rige la razón de este desconcierto, y en el 
mismo instante, cuando las sombras de la noche invadían el 
recinto, y hacían ya difusos los objetos, la campana de la 
iglesia, como respondiendo á mis dudas, empezó á tañer de 
un modo triste, muy triste, que hizo asomar las lágrimas á 
mis ojos. Entablóse un diálogo extraño entre mí corazón y 
aquella campana misteriosa cuyos sones cadenciosos llega-
ban hasta mí como bajando del cielo. Yo no podré traducir 
en palabras lo que creí oir en su monótono tañido, que caía 
como un dulce rocío sobre mi alma.,, el lenguaje es impo-
tente para expresar mis sensaciones de aquel momento. Sólo 
sé que, sin poderlo remediar, fija siempre mi vista en el cie-
lo, mis lábios se movieron para murmurar una oración, se 
plegaron mis rodillas, y algo, como una música extraña, sin 
ritmo ni compás, pero llena de mágia y armonía, sonaba me-
lancólicamente en mis oídos.,. 
Cuando volví en mí, estaba sólo. Mi acompañante se ha-
bía retirado no queriendo, sin duda, turbar mis meditacio-
nes, y en la parte exterior de la puerta, el sacristán agitaba 
su manojo de llaves para darme á entender que esperaba mi 
salida para cerrar las puertas de la iglesia. Dirigí mi última 
mirada á la estátua de San Vicente, y salí, llevando aún en 
mis oídos el eco de aquella voz de acentos indefinibles, que 
no pueden expresarse en palabras ni representarse en sig-
nos. 
EUGENIO DE OLAVARRÍA y HUARTE, 
LOS BUFONES EN INGLATERRA. 
Los antiguos sajones, que invadieron á Ing la -
terra, llevaron consigo bardos, menestrales y j u -
glares, y á los primeros les estimaban y a ú n reve-
renciaban mueno. Los bardos eran cronistas que 
recitaban historias en verso, y los Iiabia t ambién 
teólogos y filósofos. Tenian la clave, ó por lo m é -
nos, el pueblo creia que la tenian, de muchos secre-
tos de la t ierra y del cielo. Esto duró hasta que los 
sajones adoptaron el cristianismo. El bardo, que 
hasta entonces habia sido una especie de Dios, 
quedó reducido á la condición de mortal que can-
taba por un estipendio. Algunos se dedicaron al 
cultivo de la poesía, otros á la m ú s i c a . Estos ú l t i -
mos eran los menestrales que cantaban en las fies-
tas y ceremonias. A otra clase m á s inferior perte-
necia el menestral ambulante que ejercía su voca-
ción para ganar su vida: cantaba, tocaba, bailaba 
y hacia juegos de manos para diver t i r á la socie-
dad de los señores en cuya casa entraba. C u é n t a -
se de San Adelmo que para tener oyentes se dis-
frazaba de menestral; con el arna en la mano, se 
detenia en una encrucijada ó ai extremo de un 
puente y tocaba y antaba canciones populares so-
ore asuntos conocidos. En breve reunia un nume-
roso auditorio, y luego que le tenia bastante aten-
to á sus canciones, iba gradualmente mudando de 
asunto y llegaba á predicar á sus oyentes el cr is-
tianismo, consiguiendo muchas veces tan buen 
éxito con sus sermones como con las canciones 
populares. 
Con el tiempo, las palabras menestral y bu-
fon vinieron á ser s inón imas . Cuéntase que el fiel 
Blondel de Nesle, menestral del rey Ricardo I dé 
Inglaterra, andando en buscado su amo, que esta-
ba cautivo, le descubrió por medio de una canción 
á la cual contestó Ricardo desde el interior de su 
cárce l . 
. Los menestrales eran recompensados genero-
samente en Inglaterra en los antiguos tiempo<. 
En las bodas de la condena de Holland, hija d^ 
Eduardo I , cada menestral del Rey recibió 40 
chelines de paga; es decir, 10 duros de nuestra 
moneda, que, atendida la época, podía calcularso 
que val lan lo que hoy valen ciento. La córte esti-
maba m á s á los mús icos , cantadores y bufones, 
que la Iglesia, si hemos de creer á Juan de Salis-
bury, que escribía en 1160, s e g ú n el cual no se 
permi t ía recibir el Sacramento de la Comun ión á 
los actores, mimos y bufones: Histr iones et m i m i 
7?on possunt r e c í p e r e Sacram Commumonent. 
Cuarenta años después , habia muchos individuos 
que no quer í an casarse con l a ' hijas de los bufo-
nes del Rey. Cuéntase que Nicolasa, mujer de 
Gerardo, de Canville, en 1200, ofreció al real Te-
soro cien márcos por obtener el pr ivi legio de ca-
sar á su hija Manda con la persona que quisiera, 
exceptuando los bufones del Rey, exceptis m i m i -
cis Reg í s . Estos mímicos eran, sin duda, actores 
pan tomímicos , si no enteramente d r a m á t i c o s . 
No. es e x t r a ñ o , por lo d e m á s , que se pagase á 
un buen menestral, músico y actor, mayor esti-
pendio que á otros que ejercian profesiones má ; 
honoríficas en el Estado, cuando hoy mismo se da 
á un tenore robusto m á s sueldo que á un general 
en jefe ó á un Almirante , y cuando un cura pá r -
roco es tá mucho m é n o s recompensado que el sas-
tre ó la costurera que le hacen la sotana. 
En 1430, en las fiestas de la Santa Cruz, e:i 
Abingdon, tomaron parte 12 curas y 12 menestra-
les. Tanto los unos como los otros cantaron á m á s 
y mejor; pero los curas sólo recibieron cuatro pe-
niques por barba (unos ocho cuartos de nuestra 
moneda), mientras los menestrales, m á s afortuna-
dos, y que sin duda tenian preparados más chistes 
para la mesa del prior? recibieron cerca de once 
reales cada uno y comida para ellos y para sus ca -
balios. Once años después se habla de otra fiesta 
celebrada en el priorato de Maxtoke, cerca de Co-
ventry, á la cual asistieron ocho clér igos y sete 
mimos, que eran actores y bufónos de Lord Güto i 
de Maxtoke. Los clér igos y los mimos cantaron, 
tocaron el arpa é hicieron diversos juegos; y lo-; 
mimos d iv i r t ie ron á la concurrencia, mientras los 
frailes despachaban su comida en el refectorio. Los 
mimos recibieron cuatro chelines cada uno (un 
duro de nuestra moneda) y á los clér igos se les juz-
gó bastante pagados con la mitad. Además , el sub-
prior convidó á los mimos de Lord Cliton á cenar 
con él en la sala p intada , y el mayordomo del 
convento celebró aquella ocas ión poniendo ocho 
velas de cera sobre la mesa. Por el mismo tiempo, 
á un célebre predicador que p ronunc ió un gra n 
s e r m ó n en la iglesia d^l convento, pagó el pr ior 
con dos reales y medio, diciéndole que no va-
lia m á s . 
Por lo general, los bufones tenian libre acceso 
hasta la c á m a r a del Rey á cualquier hora del dia ó 
la noche sin necesidad de pedir licencia para en-
trar . En 1470, Eduardo I V , que acababa de sofocar 
la i n su r r ecc ión del condado de Lincoln , pasaba su 
tiempo en Y o r k en diversiones y galanteos, mien-
tras W a r w i c k proclamaba en su lu^ar á E n r i -
que V I . Una noche, su menestral, Alejandro Car-
hsle, en t ró en la alcoba donde dormia el monarca, 
y le dijo que se l evan tá ra inmediatamente, porque 
v e n í a n los enemigos y debia estar alerta. Iguales 
servicios prestó el bufón de Guillermo de Norman-
día á su amo. 
Es un hecho singular, pero incontrovertible, 
dice el doctor Doran, que muchos personajes gue 
ahora viven, debon las rentas de que vozan a la 
liberalidad de antiguos bufones de córte . Los bie-
nes territoriales que por tan largo tiempo han 
pertenecido á la iglesia catedral de Gantorbery, en 
W a l w o r t h , proceden de una piadosa donación del 
pr imer bufón de la córte inglesa, de que hay me-
moria. Llamábase este bufón Hitardo, y pertenecía 
á la casa de Edmundo, lado de h i e r ro , el cual, e i 
seña l d-1 gratitud, le concedió el señor ío de la ciu-
dad de Walwor th en el año 1016. Sin embargo, el 
valiente Edmundo debió tener poco tiempo para 
divertirse con los chistes de Hitardo, porque no 
re inó m á s que siete meses, y durante aquel tiem-
po estuvo peleando contra Canuto, rey de Dina-
marca. Hitardo fué m á s afortunado, porque con-
t inuó poseyendo el señorío de W a l w o r t h durante 
los reinados de Canuto, de Haroldo, do Hardica-
nuto y una parte del reinado de Eduardo el Con-
fesor. En la vejez, después de 30 a ñ o s de pacífica 
poses ión de su señor ío , resolvió marchar a Roma 
para terminar allí su vida, y antes de abandonar 
la pá t r ia , hizo donación de todas sus posesiones do 
W a l w o r t h á la catedral de Cantorbery, poniendo 
por sí mismo la escritura en el altar mayor. 
No se hace mención de otro bufón ing lés hasta 
los tiempos de Guillermo el Conquistador, el cual 
gustaba de la vida aleare y de la buena mesa; y 
como es sabido que dió un castillo á su cocinero 
por haberle' hecho una excelente sopa, se puede 
deducir que no ser ía indiferente á las gracias de 
un bufón meri torio. En efecto, tenia varios, y uno 
de ellos se llamaba Hallet, Este, habiendo sabido 
que se tramaba una conspi rac ión contra la vida 
ae Guillermo, se llegó á la puerta de su cuarto que 
estaba cerrada y le desper tó de su primer sueno 
dando sobre la puerta con un martil lo de hierro y 
gritando al mismo t iempo: ¡abrid, abrid ó todos 
mor i ré i s ! Otro de los bufones del Conquistador era 
Berdic, que se ret i ro de la cór te y de su oficio 
siendo señor de tres ciudades y muchas tierras. 
Refiérese del rey Guillermo Rufo, que tenia por 
bufón á su ayuda de c á m a r a . Un dia és te le presen-
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tó UQ par de botas nuevas, y p r e g u n t á n d o l e Rufo 
c u á n t o hablan costado, le dijo que tres chelines, ó 
sean 15 reales .—¡Animal!—exclamó el rey,—trae-
me un par de botas que cuesten un marco de pla-
ta. E l ayuda de c á m a r á obedeció; cambió las botas 
por otro par de menos valor y ca rgó al rey en 
cuenta mucho mayor precio. 
E l sucesor de Guillermo, Enrique I , era natu-
ralmente pródigo , y la reina Matilde tan pródiga 
como su esposo. Esta gastaba la mayor parte de 
sus riquezas, las de su marido y las del Tesoro pú-
blico en pagar cantores y bufones extranjeros de 
los cuales estaba llena su corte. Entre ellos habia 
uno célebre, natural de Picard ía ó de Normandia y 
del cual se dice por algunos autores, que era bar-
bero. L lamábase Rahere, hombre de humilde l i na -
j e , que cuando llegó á la primera juveutud empe-
zó á í r ecnen ta r las casas de los nobles y los pala-
cios de los pr ínc ipes , no perdonando chiste n i 
adulaciou para cantarse su favor. A l fin llegó á ad-
qui r i r posición al lado del rey, á quien a c o m p a ñ a -
ba siempre. Después de haber divertido á la corto 
bailando, tocando el arpa y diciendo chistea, se 
re t i ró á Roma é hizo penitencia de sus pecados. 
Dícese que aquella de t e rminac ión tuvo su origen 
en una vis ión en la cual se le apareció el apóstol 
San Bar to lomé rodeado de gloria y le m a n d ó que 
eu los arrabales de L ó n d r e s fundara en su nombre 
una iglesia que ser ía la casa de Dios. Rahere, á 
pesar de la oposición de sus amigos; que prefer ían 
un pecador que les diera de comer a un santo que 
no les diera nada, edificó la iglesia y el convento. 
F u é nombrado prior; predicó varios sermones; h i -
zo curas maravillosas y milagros de todo g é n e r o , 
y cuando se encontraba eu alguna dificultad, ape-
laba á San Bar to lomé que inmediatamente le saca-
ba de apuros. 
Cuando Ricardo I , Corazón de León , pasó á la 
Tierra Santa, dejó encargado el reino á Guillermo 
Longchamp, primer canciller, juntamente con el 
obispo de Durham. Longchamp, poco d e s p u é s , en-
carceló á su colega, y se quedó solo ejerciendo la 
real autoridad, t e n i a m á s os tentación que n i n g ú n 
soberano de su é p o c a , y sus guardias eran tan 
terribles por sus rap iñas como por su vida l i cen-
ciosa. 
Cuando el canciller tomaba alojamiento en sus 
viajes en alínin monasterio, sus criados y guar-
dias devoraban en una noche las rentas de un 
a ñ o . E l pueblo sufria en proporción, y prapezó á 
murmurar . Entonces Longchamp m a n d ó llevar 
de Francia, á costa de mucho dinero, cantores, j u -
glares y bufones gue, recitando versos y cantando 
en las plazas públicas en honor del canciller, de-
claraban quo j a m á s habia tenidoigual enel mundo. 
Así so vieron empleados los bufones, no sólo para 
decir chistes y verdades á los poderosos, sino 
también para decir mentiras al pueblo y ayudar 
á e n g a ñ a r l e . 
Ricardo tenia a d e m á s á su servicio vár ios me-
nestrales, de que ha quedado memoria. E l i m o 
era Anselmo Feayditt, cuyas poesías elogiaban 
los crí t icos proveuzales por su talento y buen sen-
tido; otro se llamaba Fouquet de Marsella, y es 
célebre por sus prontas respuestas, que le g ran -
jearon el título de delicias de la corte. La fortuna 
no miró con i^ual favor á estos dos menestrales, 
porque Feayditt, en los ú l t imos años de su vida, 
viajo por Inglaterra á pié, buscándose la vida con 
sus canciones y acompañado de una monja que se 
habia escapado del convento, y que cantaba tan 
perfectamente como é l ; mientras que Fouquet, 
abandonando el oficio de menestral, se hizo fraile 
y l legó á ser obispo de Tolosa de Francia. 
El sucesor de Ricardo, Juan Sin t ierra, á pesar 
de la poca que tenia, concedió Estados territoriales 
á su bufón oficial, llamado Guillermo Piculph ó Pi-
col , Estados que debían pasar á sus herederos con 
la sola condición de regalar todos los años al so-
berano un par de espuelas de oro. 
E n los dias de Enrique I I I , sucesor de Juan 
Sin t ierra, los bufones ambulantes eran muy bien 
recibidos en las celdas solitarias de los mongos. 
Una noche dos caminantes l lamaron á las puertas 
de un convento de benedictinos, cerca de Oxford, 
y pidieron hospitalidad. Los frailes les tomaron 
por menestrales, é inmediatamente les admitie-
ron. Los legos, los sacristanes y en general la co-
munidad, esperaban pasar una noche alegre con 
las gesticulatoriis hcaicrisque ar t ibus de sus hués-
pedes. Viose, sin embargo, después , que estos eran 
hombres graves, muy dados á la orac ión y poco á 
la comida, muy pobres de bolsa y muy ricos en 
ciencia de economía , sin facultades n i gusto para 
decir un chiste, pero con mucha habilidad para 
predicar á sus huépedes l impia, sóbria y religiosa-
mente que sirvieran á Dios, honraran al rey y 
evitaran toda ocas ión de pecado. Los benedictinos, 
que hablan admitido á los viajeros en el su-
puesto de que eran juglares, creyendo ser enga-
ñados por ellos, les echaron del convento á l a t i -
gazos. 
E n la córte de Enrique I I I v iv ia Enrinue de 
Avranches, que algunas veces es designado con 
el t í tulo de poeta laureado del rey, oficio que se 
confundía en la mayor parte de los casos con el de 
bufón oficial. Si muchas veces los bufones eran 
elegidos por lo feos, Enrigue de Avranches, á juz-
gar por el retrato que de el se hace, merec ía cual 
ninguno el empleo de bufón. «Tienes , dice una 
sá t i r a de la época, piernas de cabra y cuerpo de 
oso, boca de liebre, nariz de perro, cara de mulo, 
cabeza de toro, y , desde ella hasta los piés , eres 
tan negro como un et iope.» 
Cuéntase del rey Eduardo I , que s iguió á Enr i -
que I I I , que llevaba siempre á su lado un menes-
t ra l , arpista ó juglar . Este oficial de su cór te pres-
to grandes servicios al monarca, sobre todo en 
Tolemaida, donde un asesino quiso herirle con un 
puña l envenenado. D cese que el menestral, oyen-
do el ruido, se levantó y ma tó al asesino. 
En el diario de cuentas que llevaba el mayor-
domo de Eiluardo I I , hácia el a ñ o i:^>0, hay varias 
partidas d^ cantidades dadas á menestrales de al-
gunos nobles ó juglares que representaban delan-
te del rey en su propia c á m a r a . Las chanzas de es-
tos juglares debían de ser muy groseras, porque 
Eduardo I I llevaba una vida muy brutal y era afi-
cionado á salir todas las noches en compañ ía de 
gente alegre, emborracharse con todos y quedar 
tendido en una calle como cualquier borracho. Por 
eso el diario de cuentas trae algunas pa r t i -
das como recompensas á las personas que le r e -
cogían i n iti.nerifms suis noctanter. De esto tene-
mos una prueba en la partida de diez chelines pa-
gados á un juglar por haber bailado encima de una 
mesa en presencia del rey escitando su risa. 
Poco se sabe de los juglares y menestrales de 
la córte de Eduardo I I I . Su reinado, que du ró c i n -
cuenta años , se pasó en combates y no tenia afi-
ción m á s que á los torneos y á las representaciones 
en que él mismo tomaba parte. En la cór te de su 
nieto y sucesor Ricardo I I , por el contrario, habia 
bufones de toda especie, dominando en ella el lujo 
m á s extravagante. Entóneos fué cuando las s e ñ o -
ras en Inglaterra empezaron á llevar colas, moda 
une suscitó una sá t i ra m jrdaz de un c lér igo , titula-
da: contra caudas d o m i n a r u m . Aquella sá t i r a pro-
dujo en la cór te m á s risa que todos los chistes de 
los bufones. 
ÑBMBSto FEUN.VNDEZ CÜESTA. 
A GRAU. 
Tragedia mny sublime es nuestra vida, 
precursor muy audaz nuestra esperanza: 
al festín de la gloria nos convida 
y al gran ciclón universal nos lanza. 
¿Cómo en regiones olvidadas pudo 
ser tan sublime y tan fugaz tu historia? 
¡Héroe! recibe mi postrer saludo: 
es un sollozo de dolor y gloria. 
Siendo yo joven, desgraciado y triste, 
mensajero de amor de clima en clima 
mi alumno dócil y constante fuiste ( I ) 
allá en la noble y opulenta Lima. 
A pesar de los años que se lanzan, 
cual aves negras, al profundo olvido, 
mis recuerdos mas íntimos te alcanzan 
en la revuelta oscuridad perdido. 
Te recuerdo muy bien meditabundo 
con tu mirada cariñosa y tierna 
como un sublime pensador profundo 
que sólo adora la beldad eterna... 
E n transportes de júbilo temblabas 
cuando los hechos de Xumancia oias; 
con Bolívar el grande, te exaltabas; 
con Sucre el inmortal, te enternecías. 
Siempre fué dulce para mí tu nombre, 
siempre fué fausta para mí tu estrella: 
es un arcano incomprensible el hombre; 
Dios en la muda eternidad le sella. 
Nunca fuiste halagüeño ni elocuente, 
y tu faz pocas veces sonreía; 
pero inspirabas entusiasmo ardiente, 
cariñosa y profunda simpatía. 
Los dias melancólicos y bellos 
pasaron cual relámpagos veloces; 
mi sentimiento, meditando en ellos, 
exhala dulces, soñolientas voces. 
¡Marcha! me dijo mí contraría suerte, 
y cantando me fui de clima en clima; 
mas nunca pudo devorar la muerte 
mis memorias poéticas de Lima.; 
De nuestra vida en los confusos giros 
en Lóndres otra vez nos encontramos; 
y cual dos melancólicos suspiros 
que lleva el huracán... nos separamos! 
Esperé que otra vez te encontraría 
de este mundo en la grande encrucijada; 
mas fué sarcasmo la esperanza mia, 
mi sueño hermoso corvirtióse en nada. 
Nuestras tristes y lánguidas estrellas, 
coronadas de fúnebres misterios, 
brillaban melancólicas y bellas 
en distantes y opuestos hemisferios. 
Como lejano cántico elocuente 
triunfaste del olvido en mí memoria; 
y flotabas en mí confusamente 
como fanstasma de futura gloria. 
Cuando en los mares comenzó la guerra, 
hirió mi corazón la profecía: 
te vi, cual Nelson, coronar la tierra 
con tu noble y suprema valentía. 
(1) Gr^o fué discípulo del aator. 
Te vi del Huáscar en las humilde popa (1) 
midiendo el polo y observando á Antares (2); 
con grandes hechos sorprender la Europa, (3) 
barrer las costas y asombrar los mares. 
Pero vi que la espada de la suerte 
hácia tu corazón se dirigía, 
y ante tan noble y generosa muerte 
lloraba de dolor y sonreía. 
Llegó, por fin, el último momento 
del afán... del fragor... de la batalla... 
y taladró tu voz el firmamento... 
Los vientos girmen... lo infinito calla... 
Fué formidable para tí la suerte; 
no quiso darte ni siquiera un día: 
como á Ricaurte te arrojó á la historia 
coronado de eterna poesía. 
Cuando vencido... ¡vencedor caíste! 
del mar gimieron las soberbias ondas, 
y te cantaron un poema triste 
Leónidas y Catón y Epamínondas. 
Surgió Alburquerque en la distante Groa, 
y lloraron los héroes del Callao; 
desde el cadalso te aplaudió Balboa, 
y en nobles himnos prorrumpió Bilbao. (4) 
Cual siderales pléyades lucientes 
todos los manes te cercaron juntos; 
y al compás de los sínodos vivientes 
aplaudieron los éxodos difuntos. 
Cual inmortal constelación tu nombre 
arrojaste á las bóvedas esféricas: 
lleno de asombro te contempla el hombre, 
llorando de entusiasmo las Américas. 
Tú resplandeces refulgente y sólo 
ceñido de tormentas huracánicas 
en la corona antartica del polo, 
mas allá de las nubes magallánicas. 
Humilla ¡oh Chile! tu soberbia gloria 
ante la sombra del audaz marino, 
mil veces superior á tu victoria, 
mas grande que la muerte y el destino. 
FERNANDO VELARDE. 
D O L O R E S . 
(ContÍDuauíon.) 
C L X X I V 
—¡Nada! ¡Nada!—dijo Dolores no sabiendo qué respon-
der:— Un momento de terror no sé por qué. 
Cármen continuaba mirando en torno suyo con ansiedad, 
como buscando á su madre: era evidente que al rehacerse 
sus facultades sensitivas é intelectuales, recordaba como in-
mediato, como inmediatísimo, el momento en que había vis-
to caer á su pobre madre: la buscaba, no la encontraba, y 
la llamaba llorando. 
Era aquello para Dolores un momento acerbo, un mo-
mento de dolor supremo que venía á aumentar todos sus 
otros dolores: para Cármen, una situación de pena, de an-
siedad, en que aparecía la voluntariedad de los niños y esa 
pena desconsolada que los hace tan conmovedores. 
E l señor Blas se sentía mal: todo aquel dolor le lasti-
maba más de lo que hubiera querido. 
C L X X V 
En aquel momento se oyeron en las escaleras pasos pre-
cipitados, pasos de más de una persona, á los que se unía el 
crugido de un traje de seda: estos pasos ascendieron, llega-
ron, cesaron junto á la puerta de la bohardilla: inmediata-
mente resonó en la puerta un golpe seco, que representaba 
un llamamiento impaciente. 
E l señor Blas fué á la puerta y la abrió: aparecieron dos 
personas: eran Matilde y Casquetillo. 
C L X X V I 
Casquetillo, sin sospechar siquiera que el señor Blas po-
día haber sido el ladrón de la cartera, en cuanto la echó de 
ménos, ya ló hemos dicho, salió escapado á buscar á Ma-
tilde. 
Para ello, necesitaba valerse del director de E l Especta-
dor, aquel extraño sugeto que de una manera tan proble-
mática estaba, como hemos visto, tan en relaciones con el 
padre Pascual. 
Casquetillo, para llegar más pronto, habia tomado un 
coche. 
Pero no encontró á don Mariano: así se llamaba el di-
rector. 
Don Mariano no iba á la redacción por la noche hasta 
la una. 
Eran entónces las nueve. 
A Casquetillo se le ocurrió una idea. 
—El la está loca por mí,—dijo:—es capaz de ir á buscar-
me á la casa en que quiere que yo viva... Yo también estoy 
loco... Yo no he debido abandonar á Dolores. ¡Pobre criatu-
ra! ¡Pobre hermana mia! Yo volvía... volvía á ocupar como 
(1) E l Huáscar era, en efecto, un baque peqieflo v casi rlej<>; se había 
construid., en i v i l j sólo media 1.100 toneiadis, ai pato que los buques Je co-
raza chilenos, construidos con todos los adelantos de la arquitectura uaval en 
1875, miden 3 400 toneladas ingletis. 
{i) Estrella roja de primera rnatnitud, situada en el conzon de Sarpio, el 
escorpión, que es una de las constelaciones más visibles j mis bellas del he-
misferio austral. Antares es además notable, porque es una de las nueve estre-
llas náuticas. 
(Z) La prensa europea ha reconocido qu* los hechos de Gran, son, en s i gé 
ñero, los más extraordinarios que se han realizado desde que hiy baques blin-
dados «s mismos chilenos, con ana magnanimidad dt;na de su raza, han gt 
rificado á Crau. 
(i) Franri<eo Bilbao, chileno, el alma más generosa jr mis bella qae des-
paes le BoliTar, 1:83-1830, ba aparecido eo Sad-América, 1823>1863. 
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siempre mi pobre cuartito... Si Dolores hubiera estado allí... 
S i no me hubiese encontrado á ese hombre que ha apareci-
do de repente... ¡Ah! E s necesario encontrar la cartera... 
Matilde puede sin duda... Sí:-es una mujer misteriosa. Ella 
debe tener medios... Yo no sé... no sé por qué se me figura 
que la voy i encontrar en... mi nueva casa. 
Casquetillo se extremeció. 
Sentía un no sé qué vago, indefinible, insoportable: le fas-
cinaba Matilde y le espantaba. Entre Matilde y él se levan-
taba Dolores: Casquetillo no podia olvidar su mirada ansiosa, 
infinita, suprema... la veía, la sentía, aspiraba toda la deses-
peración, toda la desolación, toda la agonía de aquella mira-
da suplicante, infinita, que estaba fija en su recuerdo, can-
dente, irresistible, atrayente, 
Y Matilde... otra atracción incontrastable: el sentimiento 
del deber, más aún, la influencia de Dolores sobre Casque-
tillo, habían contrastado en él la irresistible mágia de Matil-
de, los sueños de ambición, los delirios... la fascinación que 
de él se habían apoderado. Pero la ausencia de Dolores... el 
encuentro del señorBlas, el robo de la cartera... la'fatalídad, 
según creía Casquetillo, que era un tanto supersticioso, le 
arrojaban de nuevo al lado de Matilde. 
C L X X V I . 
Casquetillo se hizo llevar á su nueva casa. 
Llegó á la portería y pidió la llave. 
—No,—dijo la portera sonriendo de una manera singu-
lar,—arriba hay alguien. 
Casquetillo no preguntó. 
¿Quién podría ser aquel alguien sino Matilde? 
áubió rápidamente el primer tramo de la escalera. 
Cuando llegó á la puerta del entresuelo, apenas podia respi-
rar: le latía el corazón de una manera terrible. Se detuvo un 
momento para alentar, y luego llamó. 
Se oyó inmediatamente un paso presuroso y grave y el 
crujir de una falda de seda. So abrió la puerta, y apareció 
3[atilde. 
—Gracias,—le dijo:—has supuesto que yo tendría nece-
sidad de hablar contigo, y que vendría á buscarte. Entra. 
Y precedió á Casquetillo hasta el gabinete. 
L a chimenea estaba encendida. Matilde se sentó junto á 
ella. 
—Siéntate,—dijo. 
—No,—dijo Casquetillo que miraba con ánsia y con es-
panto á Matilde;—he perdido la cartera. 
— Y bien, ¿qué importa?—dijo Matilde que abarcaba con 
sus lucientes ojos negros al muchacho. 
— E s que en la cartera estaba aquella carta tuya del mar-
qués de... 
— E s una contrariedad,—dijo Matilde,—pero no un suce-
so que deba espantarnos. L a cartera parecerá. ¿Puedes preci-
sar, en alguna manera, el lugar donde la has perdido? 
—No la he perdido... me la han robado. 
—Entóneos importa mucho menos; tendremos la cartera 
muy pronto. 
Matilde tocó un botón eléctrico que estaba cerca de ella, 
en la pared, junto á la chimenea. 
—¿Cuándo notaste que te habían robado la cartera?—pre-
guntó. 
— E n el momento en que me la robaron había una murga 
tocando y aglomeración de gente. 
-—¡Ah! ¡Sí! ¡Pues mejor!—dijo Matilde. 
Y sacó un precioso tarjetero y de él una tarjeta, en la 
cual escribió: 
«Se ha robado una cartera á un jóven... 
—¿Dónde fué el robo?—dijo Matilde. 
— E n la calle de Atocha, á la puerta del café de San Se-
bastian. 
—¡Oh, bien... mejor... cerca!... ¿cuánto tiempo hace? 
—Medía hora. 
Matilde siguió escribiendo en la tarjeta. 
Antes de que concluyese, se presentó la portera. 
—Me manda algo vuecencia,—dijo. 
—Sí; esta tarjeta al primero de ellos que ande por ahí.' 
—Muy bien, señora,—dijo la portera tomando la tarjeta 
y saliendo. 
C L X X v m 
Casquetillo se sentía más y más impresionado. ¿ Qué es-
perar de una persona como Matilde? ¿Por qué nueva faz se 
le presentaba? 
¿Pertenecía á la policía? ¿O tal vez á una asociación de 
crimínales? 
Aquel Padre Pascual que había estado en presidio por 
envenenamiento... aquel viejo misterioso que parecía estar en 
tan íntimas relaciones con Matilde... Casquetillo se impresio-
naba más y más, le parecía que le tenía cojido algo formida-
ble. Y , sin embargo, no quería soltarse. L a atracción que 
sobre él ejercía Matilde, se hacía más y más poderosa. 
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—Siéntate,—dijo Matilde. 
Casquetillo se sentó: pero inquieto: en su mirada, que no 
podia apartar de la mirada de Matilde, había alucinación. 
—Hemos sentido más que hablado,—dijo Matilde,—y es 
necesario que hablemos. 
—Sí, sí...—dijo Casquetillo,—yo no comprendo... y me 
muero de ansiedad y de duda. 
—¡Duda!—exclamó con un acento indefinible Matilde. 
— L o que sucede entre nosotros, es de tal manera ex-
traordinario, que se hace inexplicable. 
—No; una predestinación... ¿No crees en el espíritu? 
—¡Oh, sí! E l gran principio de la vida: la vida misma; el 
sér en sí y por sí... 
— E l misterio inexplicable. ¿No crees tú posible que un 
mismo espíritu anime á dos humanidades de distinta edad, 
de distinto sexo, y que determine la unión por el amor, por 
un amor infinito, incontrastable á prueba de todo á esas dos 
humanidades en el momento en que se pongan en con-
tacto? 
— Y o no sé lo que creo,—dijo Casquetillo;—pero siento en 
mi sér tu sér... ó de otro modo... siento mi sér lleno de tu 
ser. 
— ¿ Y no has sentido nunca un fenómeno semejante? 
—Sí,—dijo Casquetillo sin vacilar.—Y lo siento aún. 
Se ensombreció de una manera lúgubre, terrible, el 
semblante de Matilde. 
— L o había temido,—dijo;—ella, la del retrato que junto 
á el mío guardabas en la cartera que te han robado. 
—¡Mi hermana! 
— T u hermana... del corazón. 
—Sí. 
—¡Oh! ¡y qué distinciones! ¡no! ¡qué mentira! ¡las herma-
nas del corazon¡... ¿quién es esa mujer?.. 
—¡Mí hermana!—repitió con voz firme Casquetillo. 
—¡Oh! ¡sí! un amor del alma, un amor de la infancia, un 
amor que no puedes arrojar de tí, que lucha poderosamente 
con la fascinación que yo te he causado... ¿y por qué, por 
qué, yo que no he comprendido jamás la humillación del sen-
timiento de los celos no renuncio á tí? 
—Hay algo entre nosotros que no comprendemos;—dijo re-
sueltamente Casquetillo;—que está sobre nosotros, que es más 
poderoso que nosotros; algo que me arrastra á tí con una 
fuerza invencible; algo que me enloquece, algo que empon-
zoña mi vida y la hace deliciosa y horrible á la par. 
Y Casquetillo se levantó pálido y trémulo. 
—¡Ah! ¡No! ¡No! —exclamó Matilde levantándose con una 
energía de leona, si se nos permite la frase...— ¡el sacrificio 
completo de esa mujer, tu alejamiento absoluto de ella, tu 
olvido absoluto!... 
—¡Ah, Dolores!—exclamó Casquetillo, que no podia lle-
gar hasta la infamia... 
—¡Tu amante... aquella niña que dormia¡.. —exclamó con 
la voz ronca, sorda como el rugido de irritación de una hiena 
Matilde. 
—¡Ah, Cármen! ¡Mí pobre Cármen!—exclamó Casquetillo, 
en quien la conciencia se sublevaba poderosa. 
— ¡Vuestra hija!—exclamó Matilde, 
x su acento era pavoroso: había en él algo de más allá 
de la vida, algo de satánico, algo de tal manera amenazador, 
que espantaba. 
—¡Nuestra hija!—exclamó Casquetillo con un grito salido 
del corazón;—¡Nuestra hija! ¡Sí, la hija de nuestra alma! ¡La 
pobre huérfana idiota! 
—¡Huérfana!—exclamó Matilde con una ansiedad voraz. 
—Sí; Cármen tiene ocho años...—dijo Casquetillo—Do-
lores diez y nueve... yo diez y ocho... y Dolores... Dolores 
es un arcángel... Dolores es pura como la sonrisa de un ni-
ño... No, no, Dolores no es mi amante... Dolores es la herma-
na de mi corazón. 
—¡Tu alma! 
—Yo no sabía que se podia sufrir de una manera tan 
horrible,—dijo Casquetillo...—que podia sentirse un tal de-
lirio, una tal desesperación... ¡y tú has estado en nuestra ca-
sa!... ¡tú has visto á Dolores!... 
Casquetillo temblaba: estaba pálido como un muerto. 
Matilde le abarcaba con una mirada prepotente, encendida 
por una pasión irritada y violenta, saturada de algo infinito, 
maldito, horrible, candente, irresistible... 
—Sí, sí... Sentí celos,—exclamó Matilde; —yo había vis-
to en tu cartera su retrato... me había espantado algo que no 
podía explicarme... un parecido... ¿Con quién? Pero yo no la 
conocía... una tarjeta tuya me dijo las señas de tu casa: fui, 
ella no estaba allí... allí había un hombre... un viejo con to-
das las trazas de picaro... me volví... ¡oh! yo no me conozco: 
yo he roto mí altivez hasta el punto de ir á buscar á una 
boardilla á una muchachuela que me causaba celos... ¡y tú la 
amas! ¡la amas tanto que ni aún puedes mentir para que yo 
no sufra! ¡Oh! ¡sí! ¡sí! es que yo te fascino, pero no te domi-
no, no te hago mío, mío, únicamente mío. ¡He llegado tar-
de! ¡ella te ama! 
—¡Es mi hermana!—exclamó desesperado Casquetillo. 
—¡Cuánto daría yo porque me amases, como á ella la 
amas!—exclamó Matilde.—¿Y por qué quiero yo que me 
ames...? Yo, que no he sentido jamás el amor; yo que lo he 
considerado siempre como la enfermedad de los débiles! ¡Oh! 
¡oh! ¡el castigo! ¡la Providencia! ¡la expiación! ¡Dios! 
C L X X X 
E n aquel momento se oyó una voz respetuosa que dijo 
desde el salón. 
—¡Señora! 
Matilde salió, dejando á Casquetillo tembloroso, agitado, 
agobiado por el peso de aquella situación extraordinaria, su-
friendo de una manera inconcebible. 
E n el salón estaba la portera. • 
—Esta carta para vuecencia,—dijo. 
—Bien; váyase usted,—dijo Matilde. 
Y entró de nuevo en el gabinete. 
Se acercó á uno de los car.delabros de la chimenea y 
abrió la carta y leyó: 
«La cartera ha sido robada á ese jóven por la misma 
persona que le acompañaba, y que había cenado con él en el 
café de San Sebastian: Chipión estaba junto á ellos y vió la 
faena: ha sido hecha, según arte, de mano maestra, de profe-
sor: ese caballero es licenciado del colegio de cadetes, y se 
gana la vida con un violin que toca admirablemente, casi 
mejor que el Padre Pascual, que ha sido su maestro. Estos 
son los informes que he podido adquirir y respondo de su 
exactitud.—Cuchillada.» 
C L X X X I 
Matilde arrojó esta carta á la chimenea. 
—¿Con quién has cenado?—preguntó á Casquetillo. 
—Con el señor Blas,—respondió el jóven. 
—¿Y quién es el Sr. Blas? 
— L a persona que encontraste en casa de Dolores cuando 
fuiste á buscarla. 
—¿Y por qué eso hombre estaba allí? 
—Porque recogió á Dolores cuando se quedó huérfana. 
—¿Ha estado en presidio ese hombre? 
—Sí; hace poco tiempo ha cumplido su condena, y ha 
vuelto y ha buscado á Dolores. 
—Pues bien; ese hombre te ha robado la cartera,— dijo Ma-
tilde:—yo la buscaré. 
Y salió violentamente del gabinete. 
Casquetillo la siguió: bajaron rápidamente el uno tras el 
otro los escalones. 
Matilde se lanzó en el carruaje de alquiler que esperaba á 
Casquetillo. 
—Calvario, 8,—dijo al cochero. 
Casquetillo se lanzó también en el carruaje. 
—¡No, no, á la calle del Calvario no!—dijo. 
Se sintió asido, estrechado por los brazos de Matilde, una 
de cuyas pequeñas manos le tapaba la boca. 
Casquetillo cayó aniquilado sobre el asiento. 
—Calvario 8,—repitió enérgicamente Matilde. 
E l carruaje partió. 
—¡Ah! ¡No, no!—exclamó Casquetillo:-¡ella! ¡Ella está 
enferma! ¡Ella no podrá sufrir un golpe semejante! 
—¡Y qué importa ella!—exclamó Matilde: —tú eres mió, 
mío, no más que mío: tu destino lo quiere: yo te embriagaré, 
yo te enloqueceré, yo te arrastraré conmigo en mí torbellino. 
¡Yo te amo! ¡eres mí primer amor! ¡mi alma! 
Y estrechaba entre sus brazos á Casquetillo, y le embria-
gaba con el perfume de su sér. 
Casquetillo gimió. Se sentía absorbido, sin voluntad y sin 
fuerzas. 
C L x x x n 
E l carruaje llegó muy pronto á la calle del Calvario, nú-
mero 8, que era la casa donde vivía Dolores. 
Aun no habían dado las diez y la puerta estaba todavía 
abierta. 
Matilde se echó fuera del carruaje y se lanzó al mezqui-
no portal: se avalanzó á las escaleras. Casquetillo hizo un 
nuevo esfuerzo inútil. Matilde era, física y moralmente má s 
fuerte que él. No pudo contenerla. 
E l uno tras del otro llegaron á la puerta de la bohar-
dilla. 
Hé aquí cómo habían podido presentarse juntos ante Do-
lores y el señor Blas, Matilde y Casquetillo. 
C L X X X I I I 
Dolores se volvió y miró de una manera serena, profunda, 
triste y melancólica á Matilde. 
Luego fijó en Casquetillo una mirada dolorosa. 
E l señor Blás se había puesto en guardia, por decirlo así. 
L a situación era tan difícil como podía serlo. 
E l señor Blás la acometió. 
—¡Ah!—dijo,—tenemos el honor, hija mía, de que nos vi-
site, aunque la hora no deja de ser intempestiva, la excelen-
tísima señora condesa viuda de X . 
Y fijaba sus ojos grises y cínicos en Matilde de una ma-
nera provocativa, descarada, audaz, sin miedo: aquella mira-
da dejaba ver algo de diabólico en su foco. 
—Esta señora es para mí tan respetable como lo sería mi 
madre,—dijo Dolores. 
Casquetillo estaba aturdido y no decía una palabra. 
— Y a lo creo,—dijo el señor Blás; —si nuestra madre es 
por nosotros respetable, debe serlo con mucha más razón 
nuestra abuela, porque es dos veces madre. 
— E n efecto, señora,—dijo Dolores,—sí vuecencia es ma-
dre del señor conde de X , mí padre... 
—¡Tú!—exclamaron á un tiempo Matilde y Casquetillo. 
Pero con una entonación y un sentimiento de todo pun-
to distinto. 
L a exclamación de Matilde había sido de espanto. 
L a de Casquetillo de asombro. 
Dolores no le había dicho nunca que ella era hija natu-
ral del conde de X , ni que exístiaun pleito de reconocimiento, 
por más que aquel pleito estuviese suspendido, olvidado. 
Aquella noticia lanzada exabrupto por el señor Blas, 
había aturdido á Casquetillo como sí una maza hubiera caí-
do sobre su cabeza. 
(Continuará). 
MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 
CRÓNICA. 
El año 1S79 ha desparecido, pe rd iéndose en lo 
inflnito del tiempo, como la deshecha nave comba-
tida por las olas en un dia de tempestad desapare-
ce, perdiéndose en lo profundo de los mares. F u é 
ruiaosa y fecunda en desdichas su h i s t o r r ; era 
apasionado por las aventuras guerreras y por los 
hábiles secreteos de la diplomacia; prodigóisin tasa 
as í las inundaciones como la caridad; creia que le 
despedi r íamos como á un hdcoa al mor i r ó como 
á UQ tirano cuando abdica, y aunque sus dias eran 
contados, y se iban acabando presto, nadie daba 
seña les de sentirlo. Se despedía de nosotros con 
aquella gravedad ceremoniosa y triste con que 
nos dan los años el ¡adiós! postrero, y nosotros, 
atentos sólo al ruido y á la algazara de los pasados 
dias, le abandonamos en la agon ía , como el a m i -
go ingrato que abandona á las puertas de la des-
gracia, á quien fué su guia y c o m p a ñ e r o eterno en 
el palacio de la felicidátl. Esto era injusto, y el año 
moribundo supo vengarse. No sabemos si en su 
testamento habrá alguna c láusula secreta que 
aconseje al año 80 ser terrible para nosotras; pero 
sí que quiso dejarnos, como su úl t imo recuerdo, 
un recuerdo de muerte. La ú l t ima pág ina de1 a ñ o 
ha sido una pág ina de luto; su úl t imo suspiro una 
campana tocando á muerto; su úl t imo trabajo, 
abrir una sepultura y mostrarse orgulloso de su 
oficio como los sepultureros del Hamlet. 
No juzguemos al año que se fué. Acaba de pa-
sar; ios hechos de su vida es tán muy recientes y 
no podr amos ser imparciales. El proceso del año 
queda abierto. Y es seguro que h a b r á m á s decla-
raciones que le acusen que informes que le ab-
suelvan. Los desgraciados, con ser mas que los 
felices, tienen el privilegio de hablar muy fuerte, 
y la dicha se esconde como un pensamiento malo, 
temiendo que la persigan. A d e m á s , las tristezas 
del a ñ o son recientes; de sus a l eg r í a s nadie se 
acuerda. Su primavera, l lenado vida, de aroma, 
de luz y de color, en que la t ierra refleja la a legr ía 
del cielo; su vegetac ión expléndida, de la que eran 
producto hazes de doradas espigas y frutas sabro-
s í s i m a s ; las tibias y hermosas noches de su est ío 
eme nos hablaban Ael amor y de la poesía; las tar -
des del Otoño en que el campo ofrece maravillosa 
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é incop iab l e variedad de colores y matices... todo 
pasó . 
Y a no nos deja por herencia m á s que los re -
cuerdos, el frió, el cierzo y la nieve. ¿Vamos á 
juzgar ahora al año que se vá? No. Seamos com-
pasivos. Dejémosle pasar. Respetemos sus in for -
tunios . 
Gomo los n iños precoces de quienes dijo el Glo-
cester de Shakespeare que v iven poco, los años na-
cen condenados á morir pronto. E l año 1879 pasó. 
Va triste, lloroso y aterido de fri». El cansancio 
le agobia, y algunas veces cae al lado del camino. 
¡Pobrecito! Ha perdido toda su fortuna. No se l l e -
va m á s que muchos recuerdos de dichas pasadas y 
muchas vidas que a r r eba tó avaro , queriendo ren-
dir ex t r año tributo a l tiempo cuando le pida cuen-
tas de su gobierno. Entre esas vidas está la de un 
poeta ilustre; la de Ayala. Pero si c revó el tiempo 
borrar por completo el recuerdo de ella, se equivo-
ca. Lo ha dicho un orador ilustre. La tumba es una 
larva, de la cual sale un alma que extiende sus 
alas en lo infinito y llega hasta l is cimas de la 
glor ia . 
« 
La primera y única vez que hablamos con el 
Sr. Ayala fué hace poco tiempo. Estaba en el Con-
greso, en su despacho, íuera de aquel si l lón presi-
dencial desde donde, como Neptuno con su tridente 
la furia de las olas, calmaba con la campanilla m u -
chas tempestades parlamentarias. Los diputados, 
después de asistir con el natural in te rés que las 
cuestiones ruidosas excitan á un animado inciden-
te sobre las noticias de la nueva insur recc ión cuba-
na, hablan entrado en la ó rden del dia, que cuando 
no es política produce deserc ión general é invita á 
pacífico sueño , y el Sr. Ayala descansaba. Nos dijo 
que aquel terminado era uno de esos incidentes 
serpientes que se enroscan, se enroscan y fácil-
mente ahogan á un Gobierno. 
Se paseaba de un lado á otro del elegante salón 
que ha dado asilo á todos los presidentes del Con-
greso. Tenia la cabeza ligeramente inclinada, co-
mo si el peso de las ideas la rindiera, los ojos fijos 
en el suelo con esa tenacidad que es anuncio 
de la inquietud, y honda tristeza inundaba aquel 
rostro tan varonilmente hermoso, como le sue-
ñ a n las mujeres cuando s u e ñ a n con un poeta. 
Apenas sí desde aquel dia hasta hoy ha pasado 
un mes, y Ayala ya no existe. Recordando uno de 
sus discursos pud ié ramos decir del gran poeta, que 
ayer ce lebrábamos su talento y hoy lloramos su 
muerte. La noche, la horrible noche en que, s e g ú n 
la frase de Bossuet, la muerte de Enriqueta resonó 
como un trueno, la espantosa soledad de Consue7o 
no fueron tan terribles como el duelo que sint ie-
ron los amigos del Sr. Ayala; como la pérdida que 
con su muerte el arte d r a m á t i c o llora. Sus amigos, 
rodeando el locho funerario recibieron su úl t imo 
suspiro y le abrazaron por ú l t ima vez. Pero cad? 
uno de ellos podia exclamar con San Agus t ín : «Le 
(Estrechaba entre mis brazos, mas ya habia perdido 
lo que es t rechaba.» 
Mirabeau al mor i r dijo: «Llenadme de perfu-
mes y coronadme de flores para entrar en el sueño 
eterno.»Goetho) viendo entrar r i sueño alsolpor las 
ventanas de su alcoba, r e sumió brillantemente su 
vida de poeta en esta frase: «Luz.. . luz... m á s luz.» 
Ayala no sabemos que dijera ninguna. Era que no 
temia que la muerte se olvidára tan pronto de su 
talento. A u n temiéndolo , no la habria nicho en con-
sonancia con lo qiue del artista podia esperarse. 
Ayala, consagrado m á s á la política que al arte, 
v iv i a m á s la agitada vida de los partidos españoles 
q;ue la tranquila y reposada de las letras, y su ú l -
t ima palabra hubiera sido su testamento político. 
Habia pensado m á s que en las obras llamadas á 
empezar en el ministerio del Sr. C á n o v a s llamado 
á mor i r . 
Ayala moría lleno de dignidades y colmado de 
aplausos: en el cargo político m i s alto dentro del 
i vg imen representativo y con fama perduraole y 
envidiada por todos dentro del teatro. La cr í t ica de 
su vida, con ser severa, m á s le habia engrandeci-
do que perjudicado. Cada censura á su conducta 
política, iba acompañada de un elojio sincero y en-
tusiasta de su talento. Dijérase aue sus adversa-
rios, m á s que la ingrat i tud ó el error , lloraban 
verle lejos del teatro, y que al combatirle, no se 
proponían sino convencerle de que debia volver 
al augusto recinto, presto abandonado. La muerte 
le a r reba tó de él para siempre. 
Y a no oiremos en la tribuna aquella voz grave, 
pausada, elocuente, majestuosa, que tan buenos 
modelos supo ofrecer del habla castellana; ya no 
veremos el Congreso presidido por aquella hermo-
sa cabeza que los diputados miraban con respeto, 
y en la cual la luz, m á s que respetuosa, enamora-
da, se detenia siempre án te s de abandonar hasta 
el nuevo dia el templo de las leyes; ya no resona-
r á n de nuevo los acentos de su l i ra valiente é ins-
pirada; ya no veremos desfilar por la escena de 
nuestros teatros entre aplausos u n á n i m e s aquellos 
personajes admirables, copia poética de la realidad 
arrancados d é l o s misteriosos limbos de la vida so-
cial por el talento profundamente observador 
del gran poeta. Su voz ha enmudecido; la luz de 
sus ojos ha perdido el br i l lo , pues su ú l t imo poema 
fué su ú l t ima mirada; y el teatro cúbrese de ne-
gros crespones y llora una pérdida hoy irrepa-
rable . 
Ayala era andaluz. Tierra privilegiada de las 
ño res , de la verbosidad y de la gracia; cuna de 
grandes ingénios , de sábios políticos, de oradores 
olocuentes, de pintores famosos y de mujeres her-
m o s í s i m a s : en Andalucía todo es r i sueño como su 
cielo, todo espléndido como su naturaleza, todo 
poético como su historia. Allí nació Ayala. F u é 
cuando contaba catorce años de edad á Sevilla á 
estudiar Derecho, y los p ro legómenos le pa rec ían 
odiosos, y las aulas estrechas para su fantasía . 
Mientras sus compañeros extractaban las lecciones, 
él componía versos. Un dia, su profesor hablaba 
de los horrores de la esclavitud en Roma, y él se 
rió mucho, llamando la a tenc ión de todos. Acaba-
ba de concluir unas quintillas en que se llamaba 
esclavo de una mujer bonita. 
Vino á Madrid, y logró que le representasen 
E l hombre de Estado. Triunfó bien pronto. Tenia 
la comedia de la vida moderna en su cabeza, ne-
cesitaba llevarla al teatro, y la llevó. No fué un 
profeta, n i siquiera un innovador. Enamorado de 
los antiguos moldes, se contentó con perfeccionar-
los y con fundir en ellos el espír i tu de nuestra épo-
ca tan admirablemente, que el teatro español no 
le a g r a d e c e r á nunca bastante sus obras inmor ta -
les. Pero no le juzguemos. En este n ú m e r o de LA. 
AMÉRICA hay quien lo hace m á s sáb iamente que 
nosotros podr íamos hacerlo. 
De juzgarle como hombre politice no es ocasión. 
Ayala creyó sin duda que ser literato es ser suici-
da y no quiso morir . Pensó tal vez, como ha dicho 
un escritor de in^énio inimitable, Fernandez Flo-
rez, que aquí no hay patria porque no es pá t r ia la 
que oplio-a al gén io a entrar en los clubs, a conspi-
rar en el destierro, á confudirse con los explota-
dores audaces en los ministerios, á de. rochar su 
ingénio en los cabildeos políticos y á romper la l i -
ra y arrojarla bajo el banco del diputado ó en el s i -
llón de ministro, y se entregó á los azares de la for-
tuna para que el hambre, harp ía enamorada del gé-
niOj no causase su muerte n i fuera su sepulcro el 
olvido. 
Su primer acto político fué la defensa de E l P a -
dre Cobos; su discurso m á s notable elque pronunció 
en el Congreso en 1857 contra la ley de imprentadel 
señor Nocedal; su obra m á s popular, el Manifiesto 
de Cádiz; su Ministerio de siempre, el ministerio de 
Ultramar; su posición m á s alta, la presidencia del 
Congreso. El discurso contra la ley de Nocedal, 
le valió el t í tulo de orador eminente y lo era en 
efecto. No tenia la elocuencia portentosa de Cas-
telar, n i la facilidad extraordinaria de Moret, n i la 
frase limpia, sonora é intencionada que tan te r r i -
ble hace a Martes en las luchas parlamentarias, 
pero el trabajo suplia en él á la imag inac ión , pron-
ta en concebir; lo grande y majestuoso y bello de 
la frase á la facilidad; y lo certero de los golpes 
con los que m á s que discutir, machaquear, pare-
cía á la estrategia. Todas estas cualidades ha-
d a n de él un orador elocuente y terrible cuyo s i -
lencio se buscaba adulando su pereza. 
Ayala no era demócra ta . Conservador m á s que 
por convicción por instinto, la revo luc ión le asus-
taba y se separó de ella bien pronto. La habia 
aceptado en un momento de despecho, y no sent ía 
por ella aquel ca r iño grande, inmenso, infinito 
que á todo se impono, n i aquel entusiasmo que no 
repara en el sacrificio. Más que ingrato fué a r re -
pentido. ¡Lást ima que no recogiera el fruto de su 
arrepentimiento! 
El entierro de Ayala ha sido magníf ico. La na 
turaleza sonr ió aquel dia satisfecha de ver que 
volvía á la t ierra el polvo de un poeta i lustre. En 
el sarcófago que le encerraba como en la casa de 
M. Villatte el dia que se trasladaron los restos de 
Voltaire al P a n t e ó n , habria podido escribirse: «Su 
corazón es tá aquí . Su talento y su fama en todas 
par tes .» 
* * 
F i g u r é m o n o s que un desastrado cualquiera, 
esclavo de la ignorancia que á tantos errores y a 
tantos c r ímenes conduce, desesperado de la vida, 
que para él solo tiene de la rosa las punzantes es-
pinas, desea matarse por que carece de un senti-
miento dulce que le l igue á la t ierra, y de la fé 
bastante para confiar en las dichas del cielo. Cuan 
do decidido a r r e b á t a s e la vida, llega á sus oido; 
exagerada por el error la fama terrible que el regi 
cida goza. E l deseo de celebridad es entonces tan 
poderoso en él como el deseo de la muerte. Por 
unos momentos aquellas tinieblas del cerebro, por 
donde desfilan en tropel mareante fantasmas hor -
ribles, se i luminan dejando ver un cr iminal y to r -
pe pensamiento. El cobarde ó ambicioso suicida 
coje una pistola, se esconde en los alrededores de 
Palacio, espera la llegada del Rey y dispara sobre 
él dos tiros. ¿Quién es este hombre? Preguntadlo 
y todo el mundo con tes t a rá lo mismo: un asesino 
La ley le condena y la just icia social se cumple 
en é l . 
Pero no pidáis m á s v íc t imas . Si del proceso re-
sulta que el regicida era un cr iminal sin có inp ' i -
ces, no arrojéis sobre ninguna teoría política ana-
tema de complicidad; no veá is en el cr imen aisla-
do propósi tos de remover el edificio social; no con-
denéis airados el regicidio al mismo tiempo que 
rend í s culto vergonzoso á la calumnia. Contra los 
periódicos que hayan podido alimentar tales inten-
ciones en menoscabo de los nobil ísimos principios 
de la democracia, protestamos e n é r g i c a m e n t e , al 
mismo tiempo que condenamos los atentados con-
tra el reposo público, obra de algunas inteligencias 
enfermas* á las que parece propósito divino fundir 
el mundo en el molde de sus fanáticos y sombr íos 
delirios. 
E l crimen en vano buscará asilo en la demo-
cracia. Es Cain, y Cain después de su delito nunca 
se a t revió á mi ra r al cielo. 
* * 
Cerradas las del Parlamento solo ha encontra-
do abiertas la política las puertas de las casas de 
los hombres públicos de mayor importancia, y por 
ellas se ha entrado afanosa de sucesos y con íe ren -
cias. Las del general Martínez Campos han dado 
no poco que hablar en los pasados dias. Quién cre-
yó que después de ellas su alianza con los consti-
tucionales quedarla pactada; quién que su espada 
seria hermana en moderantismo histórico de 
las de Cheste y Valmaseda, y , sin embargo, la ac-
ti tud política del general Mart ínez Campos con t i -
núa tan incierta como antes. Dijérase que ha 
cambiado su asiento en el banco azul por un co-
lumpio, y que quien tan fáci lmente y sin otra r a -
zón que el por que sí , s ímbolo de lógica española , 
aceptó un lugar entre los conservadores-liberales, 
no sabe ahora dónde i rá á dar con sus influencias, 
con sus amigos y con sus entorchados. Lo que s í 
se sabe es que la abolición de la esclavitud, por la 
cual tan entusiasta se m o s t r á r a , no se real izará del 
modo y forma que el país y los representantes c u -
banos lo desean. 
El proyecto de abolición de la esclavitud, pasó 
del Senado al Congreso. Pero sobre no haberle vo-
tado n i los senadores de Cuba, n i los generales, 
cuyos nombres van m á s í n t imamen te unidos á la 
pacificación de aquella provincia española , el p r o -
yecto salió del Senado con un vicio de legalidad 
que, en vano, han pretendido desconocer los pe-
riódicos ministeriales. En la votación del proyec-
to de ley de abolición de la esclavitud tomaron 
parte 14S senadores; 315 senadores resultaban ad-
mitidos hasta aquel dia; la mitad m i s uno eran 158 
y por tanto, con arreglo á la Const i tución del 
Romo y al Reglamento de la alta Cámara , faltaron 
10 votos parala aprobac ión del proyecto expresado. 
La comis ión del Congreso na formulado ya dic-
tamen; pero ese d ic támen tiene en contra suya la 
ausencia de las mino r í a s y la ené rg i ca oposición 
de todos los diputados cubanos. En los primeros 
dias de ses ión se p re sen t a r á en el Congreso. Hasta 
entonces reservamos nuestro juicio sobre esta 
cuest ión t r a scenden ta l í s ima , cuyo aplazamiento 
t r a e r á , de fijo, muchos dias de luto para la pá t r ia . 
Las minor í a s siguen fuera del Parlamento. Las 
alejó de allí el desden de un espír i tu en que ha he-
cho la soberbia terrible presa, y no vo lve rán á los 
desiertos bancos mientras la ofensa recibida no se 
repare. El Gobierno comprende que aislado, perdi-
da la esperanza, siguiendo el penoso camino que 
lleva, es imposible v i v i r un solo dia. Porque lo co-
noce y lo lamenta, es por lo que todos los pe r iód i -
cos ministeriales, hac iéndose eco de sus desven-
turas, trabajan con tanta decisión, como escasa 
fortuna, para conseguir la muerte del re t ra imien-
to que estrecha al Gobierno y le ahoga, le ahoga 
por instantes. Comprendemos este deseo de la 
prensa minis ter ia l , y nos parece m á s legí t imo y 
disculpable que su a fán en acusar á las m i n o r í a s 
de ataques al r é g i m e n parlamentario, que en úl t i -
mo t é r m i n o no hacen m á s que aceptar resignadas 
y tristes. Pero sus halagos a los diputados consti-
tucionales son tan toscos, que c re ídos , no sedu-
cen, y estudiados causan mas risa que agradeci-
miento. E m p e ñ a r s e en demostrar que sólo aban-
donando el retraimiento pueden los constituciona-
les esperar en breve plazo la herencia del Gobier-
no, es trabajo tan inúti l como maniobrar en lo i n -
sondable que dijo Victor-Hugo. Los constitucio-
nales saben ya, y no les ha costado poco trabajo 
n i pocos desdenes aprenderlo, lo que pueden es-
perar del Sr. Cánovas , y no cae rán en el lazo que 
este les tiende. Saben, que lejos del Congreso, v i -
ven m á s cercanos a l t r i u n f o , y sobre todo que 
cumplen fielmente el compromiso cont ra ído con 
las m i n o r í a s . Las mino r í a s recibieron un ultraje, 
y desean que explicaciones espon táneas del s e ñ o r 
Cánovas borren el ultraje recibido. Ni deben pe-
dir m á s para ser justas, n i pueden contentarse 
con ménos para ser dignas. 
En vano quiere el Sr. Cánovas que las m i n o -
rías asistan a la sesión en memoria del poeta y 
orador i lustre, por quien hoy cúbrense de luto la 
tribuna y la escena. Si pensó que, como á la de 
Mirabeau, la ruptura de los diques que con ten ían 
la revoluc ión suceder ía á la muerte de Ayala, m á s 
que la t r é g u a del dolor la paz con las m i n o r í a s , se 
na equivocado. Busque la paz, si tanto la desea 
en la confesión de su desden, y acepte el sacrificio 
de su orgullo por penitencia. 
* * 
Para convencernos de que aún hay inocentes 
sobre el haz de la t ierra, hace falta que el alma-
naque les dedique un dia del año y las actrices una 
función de teatro por la tarde. El teatro no ofrece, 
en los dias de la pasada decena, m á s novedades 
que esa función. En ella, las comedias y los dra-
mas se desordenan y confunden: los m á s va l len-
tes militares, son seño ra s que d e s e m p e ñ a n aquel 
papel en obsequio á la festividad del dia, y h o m -
fcres los encargados, de las domést icas faenas. Las 
mujores, haciendo gala de su audacia, y disfraza-
das con trajes buscados, no en los figurines de 
L a Moda Elegante, sino en lo^ de L a Guia de los 
Sastres, son íos Tenorios de las conquistas y ga-
lanteos. E l amor pur í s imo de la mujer se declama 
con aguardentosa voz, v la i ra de las grandes pa-
siones con voz tan débil, que apenas si se oye. No 
hay mejor actriz que la que m á s chilla, ni mejor 
autor que el que m á s disparata. 
El público no se enoja; antes bien rie y se entre-
tiene con tal espectáculo. 
¡Y es que en el teatro de la sociedad estamos 
acostumbrados á ver muchas veces funciones de 
inocentes! MIGUEL MOYA. 
46 LA AMERICA. 
A N U N C I O S . 
G Ü E R L A I N D E P A R I S 
Artículos recomendados. 
1 £> r u é <le la , F ^ a i x . 
Agua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema jabonina (Ambrofdal Cream) para 
lab rba.—Crema de F r e s a s para suavizar el cúfcis.—Polvos de Cypris para blanquear el cútis.— 
Stilboide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Atenie .se y agua L u s t r a l para perfumar 
y limpiar la cabeza.—Pao Rosa. — Bouquet M a r í a Cristina.—Ramillete de Cintra.—Ramillete de 
la condesa ne Edia.—Heliotropo blanco.—Exposición de Paris.—Ramillete Imperial Ruso.— 
Perfume de Franc ia , para el pañuelo,—Agua de C i d r a v agua de Chipre para el tocador.—Aleoolat 
de Achicoria i>ara la boca. 
N U E V A S M A Q U I N A S D E C O S E R 
Los mejores para Familias, Costureras, Sastres, Zapateros 
Guanteros, etc., etc. 
.La"UITIL-"50fr. L a " P R É C I E U S E " 9 0 f r . 
ta " N U E V A S I L . E N C B O S A " 
verdadera " Expeditiva " coinplola de 40 guias 
accessorios. Garanlia 10 años. 
MÁQUINAS HOWE, SINGER, etc.—MÁQUINAS PARA GUANTEROS 
MÁQUINAS PARA PLEGAR, CLAVETEAR, etc., etc. 
Maison. ^ 5 L . R I C B O X T R C r (B.s.g.d.g.) 
Delegado de los Mecánicos de la Vi l la de Paris en la Expos cion Universal de Londres de 1862.—Medalla 
de Honor en fa Exposición Universal Paris 1867 y 1878.—Miembro del Juradoon la Exposición 1879. 
( ¿ £ ^ o t ) 2 0 , Bon leva rd S é b a s t o p o l , 2 0 (J™ ?£Z%o) 
Tarifa redacida y condiciones excepcionales i los Agentes, Comerciantes y Exportadores. 
S V I N O ^ 
BI-D1GESTIV0 DE 
C H A S S A I N G 
PREPARADO CON 
PEPSINA Y DIASTAS1S 
J Agentes naturales (5 inilispensables iela 
DIGESTION 
ft « n o s de é x i t o 
coaira l u 
DIGESTIONES D I F I C I L E S O INCOMPLETAS 
M A L E S D E L ESTOMAGO, 
D I S P E P S I A S , G A S T R A L G I A S , 
P É R D I D A DEL A P E T I T O , DE LAS FUERZAS 
E N F L A Q U E C I M I E N T O , C O N S U N C I O N , 
CONVALECENCIAS L E N T A S , 
V O M I T O S . . . 
PARÍS, 6, Avonue Victoria , 6. 
I En provincia, en las principales boticas. 
HOTEL SAN GEORGES Y DE AMÉRICA 
París, 10, lluc SL Georges 
Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 
Tí Klt XA l i l >(> l \ l í K AH. r»ROr»IF0TArtIO. 
Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 
servicio. 
BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA. 
E n el sorteo verificado por este Banco el dia 2 del corriente para la 
amortización de cédulas hipotecarias, han resultado amortizadas las si-
guientes: 









































































































































Primera B é r i e . 
Segunda série. 
Tercera eérie., 
CÉDULAS DEL 6 POR 100. 
(NímeroB. 2.622 á 







Números. 22.622 22.631 







NOTA. Las cédulas de 6 por 100, números 12 244 al 12.247, amortiza 
das en el sorteo de 1 0 de Julio de Í879, no se han presentado al cobro. 
Las cédulas hipotecarias premiadap se mmbolearáu A la par el dia 1. 
de Abril del corriente año en las oficinas del Banco, en Madrid, Paseo de 
Becoletos, núm. 12. dejando de producir interés desde la misma fecha. 
Lo que se pone en coroeimiento del público, conforme lo ordena el ar 
tículo 117 de los estatutos de este Banco. 
Madrid 6 de Enero de 1880.—El Secretario general, Enrique Lámar-
tiniére. 
P R I N C I P I O S 
DE 
GEOLOGÍA Y P A L E O N T O L O G Í A 
POR 
J O S E J . L A N D E R E R . 
Precio: 25 reales en Madrid; librerías do Fé y de Bailly Bailliere. 
Resumen del juicio crítico que ha merecido esta obra: 
E l órgano oficial de la Sociedad Geológica de Francia, termina así 
el exámen crítico: 
tiSéame permitido, para concluir, hacer votos para tener pronto 
€B nuestra lengua un trabajo elemental tan bien nutrido y equilibrado 
como el que el Sr . Landerer acaba de ofrecer á la literatura científica 
española, n 
DOLLFÜS. 
wLa obra del Sr. Landerer es un excelente tratado, cuya necesidad 
se dejaba sentir en España, y que se halla á la altura de los mejores 
libros de la misma naturaleza publicados en el extranjero, n 
BARROIS, catedrático de la Facultad de 
Ciencias de Lil le . 
tiLa obra del Sr. Landerer es á la vez ordenada y llena do preci-
s ión , en la que todo se halla expuesto" con claridad y dispuesto con la 
más rigurosa lógica.» 
Vizconde de SELLE, catedrático de Minera-
logía en la Escuela Central de París. 
• 'La obra del Sr. Landerer es, en su género, inmejorable, por el 
¿rden, método, claridad, doctrina y medios materiales, mereciendo 
la buena acogida que desde luego tendrá entre las personas que deseen 
iniciarse en la ciencia geológica.n 
SOLANO Y EULATE, catedrático de Geolo-
gía de la Universidad de Madrid. 
»i E l Sr . Landerer ha prestado al país un señalado servicio con la 
CASA íHBBMi DE TEASFCRTES 
D E 
JULIAN MORENO 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
HE MADRID Á ZARAGOZA Y ALICANTE, 
Y 
U N I C O C O N S I G N A T A R I O ¡DK] L O S V A P O R E S - C O R R E O S DB 
A. LOPEZ Y COMP; 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
P A L A C I O S Y G O Y O A G A 
RASTRES. 
3. P U E R T A D E L SOL, P R A L 3. 
publicación de su notable obra. Reciba por ello la más cordial enhora 
buena.n 
J . J . MUÑOZ, catedrático de Geología en la 
Escuela de Ingenieros de Montes. 
i»El libro del Sr. Landerer, que debiera adoptarse como texto para 
los estudios oficiales do España, honra á su autor y honra á su püís.n 
J . NAVARRO .REVERTER, ingeniero 
de Montes. 
uLa interesante obra del Sr. Landerer, honor de nuestra literatura 
científica. M 
L a Crónica Científica. 
•'No podemos ménosde felicitar al Sr. Landerer por obras tales que 
honran y enaltecen el país y nos ponen al nivel de los extranjeros.n 
Diario de Barcelona. 
BANCO D E ESPAÑA. 
E l Consejo de gobierno, con pre-
sencia del balance de fin de mes de 
Diciembre último, ha acordado repar-
tir la cantidad de 55 pesetas por ac-
ción como complemento de los bene-
ficios del año próximo pasado. 
E n su consecuencia, desde el jue-
ves 15 del actual, de diez de la ma-
ñana á tres de la tarde y por el órden 
que se expresa á continuación, pue-
den presentarse los señores accionis-
tas en el negociado de Acciones de 
esta secretaría con los correspondien-
tes extractos de inscripción á fin de 
percibir en el acto el expresado divi-
dendo. 
Jueves 15: letras del registro del 
extracto A. L . y L l . 
Viernes 16: id. id. id. B , y M. 
Sábado 17: id. id. id. C. N. y O. 
Lunes 19: id. id. id. D. E . F . P 
Q. y K . 
Martes 20: id. id. id. G. y R. 
Miércoles 21: id. id. id. H . L J . 
y S . 
Jueves 22: id. id. id. T . U . V . 
Z., y las inalienales. 
Se advierte que los pagos á los in-
teresados se verificarán precisamente 
en los dias que quedan señalados y 
que desde el sábado 24 en adelante 
se harán indistintamente. 
Madrid 2 de Enero de 1880.—El 
secretario, Manuel Ciudad. 
Publicado en la Gaceta de Madrid 
correspondiente al dia de ayer el re 
sultado del sorteo de las obligaciones 
del Tesoro de la isla de Cuba sobre 
los productos de la renta de aduanas, 
creadas por virtud de la ley de 25 de 
Junio de 1878, se avisa á los tene-
dores de esta clase de valores, que 
desde el dia de mañana 3 del actual 
pueden presentar en las oficinas de 
este Establecimiento, y bajo factu-
ras que al efecto se les facilitarán, 
los cupones del trimestre vencido 
en 1.0 de este mes, y las obligaciones 
amortizadas en el referido sorteo 
para el señalamiento del dia en que 
habrá de realizarse su pago. 
Madrid 2 de Enero de 1880—El 
secretario, Manuel Ciudad. 
nio de 1876.—4.° Ley Municipal, 
con las reformas en su texto com 
prendidas en la de 16 de Diciem 
bre de 1876, publicada en 2 de Oc-
tubre de 1877.—5.° Ley Provincial, 
con las reformas en su texto com-
prendidas en la de 16 de Diciem-
bre de 1876, publicada en 2 de Oc-
tubre de 1 8 7 7 . - 6 . ° Ley Electoral 
para Municipios y Diputaciones 
provinciales, de 23 de Junio de 
1870, con las reformas de la do 16 
de Diciembre de 1876.—7.° Ley 
Electoral para diputados á Córtes. 
de 18 de Junio de 1865, mandada 
cumplir por decreto de las Córtes. 
—8. Ley Penal para los delitos 
electoralrs.—9.° Circular de 5 de 
Agosto de 1877, dictando reglas 
para la ejecución de la Ley Elec-
toral.—10. Ley Electoral del Sena 
do, de 8 de Febrero de 1875 —11 
Ley de Extranjería, de 4 de Julio 
de 1870, fijando la condición civil 
de los extranjeros domiciliados y 
transeúntes, sus derechos y obliga-
ciones, matrículas, pasaportes, emi-
grados, etc.. etc.—12. Ley Moret. 
de 4 de Julio de 1870, para la abo-
lición gradual de la esclavitud. 
Ubra de actualidad, de unas 200 
páginas, encuadernada á la rústica, 
en P R S O S F U E R T E S 2-50 bille-
tes, franco de porto al Interior 
Gran rebaja én los pedidos mayo-
ros, que se dirigirán á L a Propa-




L I L \ L I B R O DEL 
i C O N T I E N E : — 1 . 0 Adverten-
cia .—2.° Decretos y bandos sobre la 
paz y reconstrucción do Cuba, pu-
blicados en la Gaceta de la Habana. 
—3.° Constitución de la Monarquía 
española, promulgada en 30 de J u -
S E C R E T A R I O 
0 PRÁCTICA DE OFICINAS 
Obra útil á todos los que desem-
peñan aquel cargo y á, cuantos 
deseen instruirse en lo con 
cerniente al despacho de Se-
cretarios, por 
ILDKFONSO E S T R A D A Y Z E N E A . 
UN TOMO EN A." DE i BILLETES 3 PESOS 
unas 100 páginas. I fuertes ejemplar, franco 
de purte. 
Indice de las materias que con 
tiene: Invitación á los Secretarios. 
Certificación. — Introducción.— 
Primera p a r t e . — P E R S O N A L . — 
Porte. —Aseo.—Maneras.—Carác-
ter.—Urbanidad. —Sociabilidad. 
—Educación .— Moralidad.— Dig-
nidad.— Instrucción.—Actividad. 
—Secunda p a r t e . — M A T E R I A L . — 
Oficinas.—Libros.—Documentos. 
—Oficios. —Cartas. —Informes.— 




morias.—Relaciones, Indices y 
Registros.—Memoriales.— Copias. 
—Formularios.—Citación á junta. 
— Memorial. — Informe. — Oficio. 
—Certificación.—Ac'a de Ayunta-
miento.—Otra certificación.—Otro 
memorial.—Exposición al Rey.— 
Kxpediente para la construcción 
do obra nueva.—Solicitud para ser 
inscripto en la matrícula de comer-
ciante.—Invitación.—Oficio para 
remitir un t í tulo .—De los Secreta-
rios de los Juzgados de Paz.—De 
los Secretarios de los Institutos.— 
De los ¡Secretarios de la Real So-
ciedad económica de la Habana.— 
Extractos de las leyes provincial, 
electoral y municipal.—Usos del 
papel sellado.—Tratamientos y tí-
tulos, etc., etc. 
UNICO PUNTO DE VENTA 
«LA PROPAGANDA LITERARIA.» 
O c R E I l _ l _ Y , 5 4 , 
L A A M É R I C A 
Año X X I 
E s t e p e r i ó d i c o q u i n c e n a l , redac-
tado por los primeros escritores 
de Europa y Ame'rica, y muy 
parecido por su índole é impor-
tancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in-
terrupción durante diez y nueve 
años . E n él han visto l a luz 
más de ocho mil artículos, todos 
originales y escritos expresa-
mente por sus numerofcos cola-
boradores, l o q u e puede just i f i -
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia, bastará decir que el Gobier-
no español , años hace, lo ha re-
comendado de real órden á los 
capitanes generales y gobernado-
res de la Is la de Cuba, Puerto-
Rico y Fi l ipinas; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda la 
America, España , Franc ia , I n -
glaterra y el resto de E u r o p a . 
E l número de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
Bastan, pues, estas indicacio-
nes para comprender las venta 
ias que ofrece un per iódico tan 
antiguo y acreditado á los que 
acierten á escogerle como media 
de publicidad. 
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
ta de 8 p á g i n a s (4 pliegos m a r -
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Fi l ip inas , remit iéndose á este 
punto por el Istmo. 
Otra que v á directamente des-
de Cádiz á Canarias, Puerto -Ri -
co, Cuba, Santo Domingo, H a i -
tí , J a m á i c a y demás posesiones 
extranjeras en Ul tramar . 
M». iMr : 1^80 - E n » l . l f . i m i f M O « i i r c r a f r r 4r W. P. Mfnto\» » C. *. Cido*. 1, 
